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Nel contesto politico-culturale contemporaneo sono numerosi i momenti nei 
quali da più parti vengono messe in dubbio le ragioni di fondo della laicità 
democratica, almeno nella versione formatasi in seguito ai processi di secola-
rizzazione, iniziati in occidente nell’età dei lumi e delle rivoluzioni americana 
e francese. 
 Il quadro generale delle società democratiche presenta oggi molti lati 
certamente assai preoccupanti: si registrano un calo di partecipazione attiva 
e consapevole nella vita politica delle democrazie occidentali ed un crescente 
senso di precarietà economica ed esistenziale connesso con la diffusione della 
globalizzazione dei mercati e del capitalismo finanziario. E’ fonte di inquietu-
dine l’epocale fenomeno di migrazione di massa, che porta con sé problemi 
di convivenza tra europei e popolazioni di fede islamica. E’ forte il bisogno di 
rassicurazioni  manifestato dai comuni cittadini in merito ad una crescita verti-
ginosa del progresso tecnico-scientifico, a torto o a ragione giudicato  portatore 
di danni irreversibili per il futuro stesso della specie umana e della vita del 
pianeta.1 La fiducia nell’idea del progresso civile, tratto tipico della modernità 
illuminista, sembrerebbe quindi essere entrata in una crisi definitiva.2  
 Con queste premesse, alle quali bisogna aggiungere il clima da “scontro 
di civiltà” tra opposti fondamentalismi politico-religiosi, alimentato sia dal 
pericolo terroristico islamista sia dalle guerre volute dall’amministrazione 
americana, dopo l’11 settembre 20013, in molti parlano ormai apertamente di 
insufficienza della democrazia e di debolezze strutturali dello stato laico, anche 
se i primi mesi della nuova presidenza di Barack Obama lasciano intravedere 
segni di significativo cambiamento nell’atteggiamento statunitense verso il 
mondo islamico.4 

1   Per un esame stimolante della crisi della democrazia contemporanea in chiave storica, si vedano 
senz’altro i  libri di Paul Ginsborg, Il tempo di cambiare. Politica e potere nella vita quotidiana, 
Torino 2004; Idem, La democrazia che non c’è, Torino 2006 e Massimo L. Salvadori, Democrazie 
senza democrazia, Roma/Bari 2009. Restano attualissime le osservazioni sulle “promesse mancate” 
della democrazia di Norberto Bobbio, Il futuro della democrazia, Torino 1984. 

2   Si vedano gli interrogativi e le riflessioni al riguardo di Salvadori, L’idea di progresso. Possiamo 
farne a meno?, Roma 2006.

3   Il nodo democrazia-fondamentalismi negli Stati Uniti di oggi è analizzato in prospettiva storica da 
Emilio Gentile, La democrazia di Dio. La religione americana nell’era dell’impero e del terrore, 
Roma/Bari 2006.

4   Si vedano il testo del discorso pronunciato da Obama a Washington il 20 gennaio 2009, giorno del 
giuramento del neo presidente Usa (cfr. La Repubblica, 21 gennaio 2009) e il discorso pronunciato 
all’università de Il Cairo nel giugno 2009 (cfr. La Repubblica, 5 giugno 2009). 
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 Alle inquietudini degli uomini e delle donne di oggi sembrano essere capaci 
di fornire risposte rassicuranti le religioni, non soltanto quelle alternative in 
voga fino a pochi anni fa, magari su modelli orientali importati e liberamente 
interpretati in occidente5, ma soprattutto quelle delle tradizioni monoteiste. 
Tra queste in occidente si guarda  al cristianesimo come riserva di senso per 
un’umanità che appare smarrita e disorientata, sia nella versione protestante 
nordamericana “teocon” sia soprattutto in quella cattolica, rilanciata con vigore 
mediatico da papa Giovanni Paolo II (1978–2005).6 Al cristianesimo, e alla 
chiesa di Roma intesa come sua più autentica interprete, si attribuiscono le 
funzioni di una nuova “religione civile”, la sola capace di fornire linfa ad istitu-
zioni altrimenti destinate ad una decadenza irreversibile. Sarebbe d’altra parte 
in corso di mutazione, a giudizio per esempio del noto filosofo tedesco Jürgen 
Habermas, il volto stesso della società europea modellato dall’illuminismo: 
ben lontani dallo scivolamento nel privato delle fedi religiose, un fenomeno 
ritenuto fino a qualche anno fa irreversibile, staremmo viceversa vivendo una 
fase di “postsecolarismo”, nella quale le chiese e le religioni hanno ritrovato un 
inaspettato peso politico, che non può più essere sottovalutato.7 
 Secondo Habermas, la nuova dimensione acquisita dalla fede religiosa 
rappresenterebbe una vera e propria “sfida cognitiva” per la ragione. In ogni 
caso in Europa e soprattutto in Italia molte forze politiche, con la collabora-
zione di gruppi intellettuali ben organizzati e presenti sui media più influenti, 
si impegnano affinché la legislazione dello stato costituzionale sia sempre più 
marcatamente ispirata alle linee dottrinali sostenute dal magistero papale. La 
massiccia (e riuscita) campagna astensionista promossa dalla Conferenza epi-
scopale italiana nel 2005, in merito al referendum abrogativo della legge 40 
sulla fecondazione assistita, è  stato fino ad ora forse il segno più eloquente 
di un atteggiamento volto a condizionare nel profondo la vita politica di uno 
stato, come se la realtà italiana si prestasse meglio di altre ad un disegno che 
l’ex presidente dei vescovi italiani Camillo Ruini aveva più volte delineato: 
“Ritengo che la razionalità tecnico-scientifica dell’occidente possa benissimo 
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5  Cfr. Giovanni Filoramo, Le vie del sacro, Torino 1994.
6   Un’interessante fonte informativa è il libro di Luigi Accattoli, Giovanni Paolo II. La prima 

biografia completa, Milano 2006, giornalista del Corriere della sera che ha seguito il papa sin 
dall’inizio del pontificato. 

7   Rimando alla raccolta di saggi di Jürgen Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion. 
Philosophische Aufsätze, Frankfurt a. M. 2005 (Traduzione italiana: Tra scienza e fede, Roma/
Bari 2006). Il filosofo ha avviato da alcuni anni una riflessione volta a definire una “convivenza 
postsecolare” tra laicità e cristianesimo. Nel 2004, a Monaco di Baviera, dialogò pubblicamente 
con il suo connazionale Joseph Ratzinger, allora ancora cardinale prefetto della Congregazione 
per la dottrina della fede: Jürgen Habermas/Joseph Ratzinger, Was die Welt zusammenhält. 
Vorpolitische moralische Grundlagen eines freiheitlichen Staates, Freiburg im Breisgau 2005 
(Traduzione italiana: Ragione e fede in dialogo, a cura di Giancarlo Bosetti, Venezia 2005). 
Per una critica filosofico-politica del pensiero di Habermas si veda Paolo Flores d’Arcais, Le 
tentazioni della fede. Undici tesi contro Habermas. In: Micromega. Per una riscossa laica, volume 
speciale, dicembre 2007. Un punto di vista filosofico cattolico si trova invece in Vittorio Possenti, 
Le ragioni della laicità, Soveria Mannelli (Cz), 2007.



essere fermentata dal di dentro dalla visione del mondo che ha la sue radici 
nella classicità e nel cristianesimo. Perciò penso che vada superata l’idea che la 
religione, e anche la filosofia, debba essere qualcosa di privato, senza rilevanza 
pubblica.”8

 Al di là delle vicende particolari del caso italiano, comunque si può parlare 
di una questione radicale, ormai ineludibile per le società europee contempo-
ranee che hanno cercato di svilupparsi con il metodo democratico intorno ad 
un quadro di valori incentrati sulla laicità delle istituzioni pubbliche e sull’au-
tonomia delle attività umane. L’ex presidente della corte costituzionale italiana 
Gustavo Zagrebelsky ha scritto a tale riguardo parole molto limpide: “La 
democrazia è relativistica, non assolutistica. Essa, come istituzione d’insieme e 
come potere che da essa promana, non ha fedi o valori assoluti da difendere, 
a eccezione di quelli sui quali essa si basa […]. Democrazia e verità assoluta, 
democrazia e dogma sono incompatibili. La verità assoluta e il dogma valgo-
no non nelle società democratiche, ma in quelle autocratiche”.9 Altrettanto 
limpide, ma di segno profondamente divergente, sono al riguardo le parole 
di Giovanni Paolo II: “Oggi si tende ad affermare che l’agnosticismo e il rela-
tivismo scettico sono la filosofia e l’atteggiamento fondamentale rispondente 
alle forme politiche democratiche, e che quanti sono convinti di conoscere la 
verità ed aderiscono con fermezza ad essa non sono affidabili dal punto di vista 
democratico, perché non accettano che la verità sia determinata dalla maggio-
ranza o sia variabile a seconda dei diversi equilibri politici. A questo proposito, 
bisogna osservare che, se non esiste nessuna verità ultima la quale guida ed 
orienta l’azione politica, allora le idee e le convinzioni possono essere strumen-
talizzate per fini di potere. Una democrazia senza valori si converte facilmente 
in un totalitarismo aperto oppure subdolo, come dimostra la storia”.10 Come è 
possibile, allora, pensare ad una serena convivenza tra democrazia laica e fede 
cattolica se il magistero papale ha così fermamente subordinato la legittimità 
della democrazia alla dipendenza di essa da valori esterni, quasi non fosse pen-
sabile una democrazia senza limitazioni più o meno autoritarie?  
 Per tentare di rispondere a questioni centrali nel dialogo tra società civile e 
fedi religiose, possono tornare utili alcuni studi storici pubblicati di recente in 
Italia. Si tratta di libri interessanti e meritevoli di discussione pubblica anche al 

  8   L’Italia rimane cattolica. La chiesa deve farsi sentire. Intervista di Marco Politi al cardinale 
Camillo Ruini. In: La Repubblica, 27 marzo 2005. Sulle forme di interventismo nella società 
italiana della Cei guidata da Ruini si veda il libro del giornalista del settimanale L’Espresso Marco 
Damilano, Il partito di Dio. La nuova galassia dei cattolici italiani, Torino 2006. Un’attenta anali-
si sociologica del “Progetto culturale” curato da Ruini si trova in Franco Garelli, L’Italia cattolica 
nell’epoca del pluralismo, Bologna 2006.

  9   Gustavo Zagrebelsky, Imparare la democrazia. Introduzione di Eugenio Scalfari, Roma 2005, 
p. 25. 

10   Si tratta di una citazione dall’enciclica Centesimus annus, paragrafo 46, 1991. In: Tutte le enci-
cliche di Giovanni Paolo II, Milano 2005, p. 898. Sul relativismo nel dibattito attuale si veda per 
esempio Giulio Giorello, Relativismo. In: Laicità. Una geografia delle nostre radici, a cura di 
Giovanni Boniolo, Torino 2006, pp. 230–239.
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di fuori del ristretto settore degli specialisti, dal momento che offrono ricostru-
zioni ed interpretazioni dei fatti mantenendosi fedeli alle regole metodologiche 
della conoscenza storica.
 Occorre senza dubbio inserire le posizioni elaborate dal magistero cattolico 
attuale  inserirle nello sfondo storico di lungo periodo dal quale provengono e 
dal quale pare difficile prescindere. In questo senso ci aiuta un primo volume 
di cui intendo qui occuparmi. Si tratta del saggio di Giovanni Filoramo, “La 
chiesa e le sfide della modernità”, pubblicato dall’editore Laterza di Roma e 
Bari nel 2007, di cui parleremo ancora in conclusione del presente contri-
buto.11 A giudizio di Filoramo, il fatto che nell’indice dell’ultima edizione 
del “Catechismo della chiesa cattolica”12 non compaia la voce “democrazia” è 
segno di un rapporto tuttora tormentato tra chiesa e democrazia. Il cristiane-
simo medievale occidentale, da Agostino alla sintesi di Tommaso d’Aquino, 
ha elaborato una corposa riflessione etico-politica, in ciò differenziandosi per 
esempio dal cristianesimo ortodosso. La teoria della “potestas indirecta”13, 
quindi della subordinazione dell’autorità civile all’autorità religiosa, ha caratte-
rizzato nel tempo il pensiero politico cattolico, almeno fino all’età delle rivolu-
zioni, dell’illuminismo e dell’affermazione dello stato di diritto, che ha prodot-
to un mutamento profondo in merito alle teorie sulla derivazione dei poteri. 
Il magistero ottocentesco, ricorda Filoramo, “ha condannato duramente la 
parabola della politica moderna, che avrebbe avuto nella Riforma il suo inizio 
diabolico, per culminare nelle varie rivoluzioni, nel liberalismo, nella libertà 
di coscienza, considerata una ‘follia’” (p. 77). La democrazia, con la connessa 
concezione della sovranità popolare, “la più plateale negazione dell’alleanza tra 
trono e altare […] rompeva radicalmente col principio che il potere politico è 
espressione dell’azione provvidenziale di Dio” (p. 83); da qui il rifiuto di essa 
ad opera della cultura cattolica e del magistero tra ottocento e novecento. 
 Anche per quanto riguarda la laicità conviene guardare sia pure sintetica-
mente alla storia passata, dal momento che nell’età contemporanea il termine 
è diventato “l’indicatore di un atteggiamento fondato sull’autonomia della 
ragione critica” (p. 94), come scrive Filoramo. Le parole laico e laicità, deri-
vanti dal greco “laos”, “popolo” (l’aggettivo “laikos” significava “appartenente 
al popolo”), possiedono nella traduzione greca delle scritture ebraiche un signi-
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11   Giovanni Filoramo (Monopoli, Ba, 1945) insegna storia del cristianesimo presso la facoltà di 
lettere dell’Università di Torino. E’ specialista negli studi sul cristianesimo antico, ha curato per 
l’editore Laterza cinque volumi dedicati alle grandi religioni: Cristianesimo, Ebraismo, Islam, 
Hinduismo, Buddismo, tutti ripubblicati in edizione economica nel 2007. Per altre notizie biblio-
grafiche sull’autore si vedano le note 5 e 16.

12   Catechismo della chiesa cattolica. Introdotto dalla costituzione Fidei depositum (11 ottobre 1992) 
di Giovanni Paolo II, Città del Vaticano 1992. 

13   Un articolato ragionamento che collega la teoria della “potestas indirecta” con il progetto di 
riconquista cattolica degli spazi pubblici si trova nel recente saggio di Vincenzo Ferrone, La “sana 
laicità” della chiesa bellarminiana di Benedetto XVI tra “potestas indirecta” e “parresia”. In: Passato 
e Presente 73 (2008), pp. 21–40.



ficato positivo – il “popolo di Dio”, Israele, nato dall’alleanza con Dio – che 
si conserva nel cristianesimo delle origini. Dopo il primo millennio di storia 
cristiana, in concomitanza con lo strutturarsi in senso fortemente gerarchico 
della chiesa, la parola “laico” finì per ricoprire un significato negativo: laico 
è chi non appartiene al clero, secolare o regolare. In una concezione sacrale 
e verticistica della chiesa, accentuatasi nel periodo successivo al Concilio di 
Trento (1545–1563), la condizione negativa del laico, subordinata a quella 
dei chierici che guidano il gregge dei fedeli, rimane nel tempo ed arriva fino 
al Concilio Vaticano II (1962–1965), che reintroduce tra l’altro il concetto 
della chiesa come “popolo di Dio” in cammino verso il Regno14, sancendo una 
almeno parziale autonomia dei “laici credenti” nelle scelte temporali.15 
 Il secondo esempio di studio storico che vorrei prendere in considerazione 
è il volume di Daniele Menozzi, “Giovanni Paolo II. Una transizione incom-
piuta? Per una storicizzazione del pontificato”, uscito nel febbraio del 2006, a 
dieci mesi dalla morte di Karol Wojtyla, per i tipi della Morcelliana di Brescia.16 
L’autore riconosce senz’altro che, data la vicinanza cronologica con gli avve-
nimenti trattati, il libro “non appare allo studioso di storia privo di azzardi”  
(p. 15), potendo usufruire solamente di documentazione edita. Si tratta tut-
tavia di avviare un processo di conoscenza per capire meglio in quale modo 
e con quali limiti la chiesa di papa Wojtyla si è posta di fronte all’evoluzione 
della modernità, dopo gli anni del Concilio Vaticano II17 e del post-concilio. 
Si può  tentare di verificare il contributo di Wojtyla – molto prolifico nella 
produzione di documenti, instancabile nei viaggi planetari, mediaticamente 
molto esposto anche durante gli ultimi, dolorosi anni segnati dagli interventi 
chirurgici e dall’avanzare della malattia18 –  nella “lunga transizione della chiesa 
dallo scontro all’incontro con il mondo moderno” (p. 15). Ciò è necessario, 
ritiene Menozzi, anche per provare ad uscire dalle interpretazioni più correnti 
del papato wojtyliano, apertamente restauratore nel giudizio di ambienti catto-

14   Costituzione dogmatica Lumen Gentium, 1964. In: Erminio Lora (a cura di), Enchiridion 
Vaticanum. Documenti del Concilio vaticano II, vol. I, Bologna 1985, pp. 118–263. 

15   Costituzione pastorale Gaudium et spes, 1965. In: Ibidem, pp. 770–965.
16   L’autore (Reggio Emilia 1947) ha insegnato storia della chiesa e storia contemporanea nelle 

università di Bologna, Lecce, Trieste e Firenze. E’ ora docente di storia contemporanea presso la 
Scuola normale superiore di Pisa. Ha pubblicato numerosi saggi in merito al legame tra chiesa e 
società dal Settecento all’età contemporanea, tra i quali si veda il recente Chiesa, pace e guerra 
nel Novecento. Verso una delegittimazione religiosa dei conflitti, Bologna 2008. Con Giovanni 
Filoramo ha curato una storia del cristianesimo in quattro volumi, usciti per l’editore Laterza nel 
1997; con lo stesso Filoramo è coordinatore della Rivista di storia del cristianesimo, stampata 
dall’editore Morcelliana.

17   Una sintesi degli eventi conciliari si trova in Giuseppe Alberigo, Breve storia del Concilio 
Vaticano II, Bologna 2005. Dello stesso autore si vedano sul tema i suoi scritti postumi raccolti 
nel volume Transizione epocale. Studi sul Concilio Vaticano II, Bologna 2009.  

18   Papa Wojtyla ha pronunciato 2382 discorsi fuori d’Italia, 908 in Italia; ha pubblicato 14 encicli-
che, 15 esortazioni apostoliche, 11 costituzioni apostoliche, 45 lettere apostoliche. Ai documenti 
ufficiali occorre aggiungere almeno due libri di vasto successo come il volume-intervista (a cura di 
Vittorio Messori), Varcare la soglia della speranza, Milano 1994 e il suo “testamento spirituale”, 
Memoria e identità, Milano 2005.
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lici progressisti, oppure, in anni a noi più vicini, ritenuto “capace di dare una 
risposta ad esigenze, attese, bisogni di un mondo in cui si stavano sgretolando 
tradizionali certezze e si manifestavano nuove paure” (p. 8).19 
 Più che alla questione della fedeltà o dell’infedeltà mostrata da Giovanni 
Paolo II nei riguardi del concilio Vaticano II e della sua applicazione, occorre 
guardare, secondo Menozzi, alla più generale relazione intrecciata dalla chiesa 
wojtyliana con lo sviluppo storico della modernità. Il papa polacco si è dovuto 
confrontare con il mondo moderno sulla scia dell’insegnamento elaborato 
dal magistero pontificio da circa centocinquant’anni, da quando papa Pio IX 
(Giovanni Maria Mastai Ferretti, 1846–1878) assunse nel “Sillabo” (l’appendi-
ce dell’enciclica “Quanta cura”, pubblicata nel 1864)20 gli orientamenti elabo-
rati dal cattolicesimo intransigente europeo all’inizio dell’Ottocento. In questo 
documento papale era condannata l’intera “civiltà moderna”. Di tale periodo 
veniva in definitiva rifiutato – scrive Menozzi in sintonia con le considerazioni 
di Filoramo – “il tratto giudicato cruciale della modernità: l’emancipazione 
dell’individuo dalla tutela ecclesiastica” (p. 19). 
 La linea “intransigente” fu aggiornata dai successori di Pio IX; infatti, già 
con Leone XIII (Lorenzo Gioacchino Pecci, 1878–1903), il papato si orientò 
decisamente verso l’utilizzazione di tutti gli strumenti messi a disposizione 
della modernità per intervenire nel mondo, non limitandosi quindi ad una 
mera condanna della secolarizzazione. Non vennero però scalfiti i giudizi sul 
mondo moderno, di cui continuarono ad essere rifiutati i valori di fondo. 
Almeno fino all’età di papa Giovanni XXIII (Angelo Roncalli, 1958–1963)21 
e del Concilio da lui voluto, la linea che segnò nel profondo la cosiddetta età 
piiana del cattolicesimo – iniziata con il pontificato di Pio VI (Giannangelo 
Braschi, 1775–1799) e conclusasi con quello di Pio XII (Eugenio Pacelli, 
1939–1958) – si basava sostanzialmente sulla convinzione che la società civile 
dovesse tornare a sottoporsi alla direzione della chiesa. 
 Nel rapporto tra cattolicesimo e modernità le cose iniziarono a cambiare 
con il pontificato di Angelo Roncalli: grazie anche ad uno stile personale 
improntato ad una sincera cordialità umana, Giovanni XXIII intese presentare 
la chiesa più come “medicina della misericordia” che come fonte di condan-
ne dottrinali. Aprendo il Concilio, nell’ottobre 1962, egli si rivolse ai padri 
conciliari con l’allocuzione “Gaudet mater ecclesia”, nella quale prendeva 
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19   La domanda sulla presunta ambivalenza del papato wojtyliano dà per esempio il titolo alla discus-
sione di taglio soprattutto filosofico tra Paolo Flores d’Arcais, Piero Coda, Emanuele Severino, 
Enzo Bianchi, Gianni Vattimo, Andrea Riccardi, Massimo Cacciari, Umberto Galimberti, 
Wojtyla il Grande: rinascita cattolica o sfida oscurantista? In: Micromega. Wojtyla il Grande: santo 
o oscurantista? 2 (2005), pp. 7–69.

20   Cfr. Erminio Lora/Rita Simionati (a cura di), Enchiridion delle encicliche. Gregorio XVI. Pio IX. 
1831–1878, Vol. II, Bologna 1996, pp. 500–545.

21   Per una biografia documentata di Roncalli si veda il volume di Giuseppe Alberigo, Papa 
Giovanni. 1881–1963, Bologna 2000.



apertamente le distanze dai “profeti di sventura che annunziano eventi sem-
pre infausti, quasi sovrasti la fine del mondo” come se nei “tempi moderni” 
non ci fossero altro che “prevaricazione e rovina”.22 Nell’enciclica “Pacem in 
terris” (pubblicata nell’aprile del 1963, poche settimane prima della morte)23, 
Roncalli si soffermava sulla lettura teologica dei “segni dei tempi”, da intender-
si quali insegnamenti storici vicini al messaggio evangelico ma  prodotti auto-
nomamente dalla storia moderna. Si trattava di un atto di forte discontinuità 
con il magistero ottocentesco e novecentesco, che nel moderno vi aveva trovato 
soltanto segni di inammissibile disobbedienza alle gerarchie ecclesiastiche. La 
democrazia, le libertà civili, la ricerca della pace come alternativa razionale alla 
follia della guerra, l’emancipazione femminile e i diritti umani erano gli aspetti 
di una rivalutazione più ottimistica della modernità, o almeno di una parte di 
essa. Con gli “uomini di buona volontà”, ai quali l’enciclica giovannea aveva 
scelto di rivolgersi, allargando per la prima volta il campo dei destinatari al di 
fuori della cerchia dei cattolici, era inoltre auspicata la collaborazione per la 
promozione dei diritti umani e della giustizia. E’ un’idea che trova esplicita 
affermazione in un passo dell’enciclica, letto all’epoca da alcuni nel senso di un 
incoraggiamento alla cooperazione tra cattolici e marxisti: “Può verificarsi che 
un avvicinamento o un incontro di ordine pratico, ieri ritenuto non opportu-
no o non fecondo, oggi invece lo sia o lo possa diventare domani”.24 
 Solo in parte il Vaticano II seguì le sollecitazioni di papa Giovanni: i docu-
menti conclusivi dell’assemblea risentirono della ricerca di intese ampie tra 
la maggioranza progressista dei padri conciliari e la minoranza conservatrice, 
producendo nella stesura dei testi un compromesso tra innovazione e tradi-
zione. Il successore di papa Roncalli, Paolo VI (Giovanni Battista Montini, 
1963-1978), portò a termine il concilio e guidò la chiesa postconciliare conte-
nendo la portata della discontinuità operata dal predecessore. Scrive Menozzi 
al riguardo: “Tanto il concilio quanto Paolo VI […] hanno infatti circondato 
l’accettazione in via generale del principio dell’indipendenza e della libertà 
dell’uomo nel determinare gli istituti della vita associata con precauzioni soli-
tamente espresse attraverso l’apposizione di un aggettivo – ‘giusta’ o ‘sana’ o 
‘ordinata’ o ‘legittima’ – al sostantivo ‘autonomia’: solo un tipo di modernità 
conforme a questa espressione, che ne limitava ovviamente la portata, sarebbe 
stata conciliabile con la dottrina della chiesa” (p. 27). 
 Questo il contesto nel quale si trova ad agire Giovanni Paolo II al momento 
della nomina a successore di Pietro. Si tratta quindi, a giudizio di Menozzi, 

22   Cfr. Alberigo, Breve storia, p. 44. Il testo critico dell’allocuzione è stato curato da Giuseppe 
Alberigo e Alberto Melloni, L’allocuzione “Gaudet mater ecclesia” di Giovanni XXIII (11 otto-
bre 1962). In: Fede, tradizione, profezia. Studi su Giovanni XXIII e sul Vaticano II, Brescia 1984, 
pp. 187–283. 

23  Lora/Simionati (a cura di), Enchiridion, vol. VII, Bologna 1994, pp. 380–469.
24  Lora/Simionati (a cura di), Enchirdion, p. 463. Espressione dell’interpretazione “progressista” 

dell’enciclica è la riflessione di Raniero La Valle, Pacem in terris. L’enciclica della liberazione, San 
Domenico di Fiesole (Fi) 1987.
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di procedere nella ricerca storica “verificando quale sia stato l’apporto di papa 
Wojtyla al percorso della chiesa che si è aperto con la parziale correzione di 
rotta innescata da Giovanni XXIII e dal concilio”; in questo modo “è possibile 
situare il suo pontificato nella storia” (p. 27). In rapporto alla storia moderna, 
alla sua lettura critica ed alla sua valutazione, il papato di Giovanni Paolo II 
non può certamente dirsi tradizionalista. Non ci sono in effetti nostalgie in 
senso tradizionalista verso il medio evo quale epoca ideale da contrapporsi alle 
degenerazioni della modernità. Tuttavia la storia moderna è comunque viziata 
per Wojtyla da un male di fondo, originatosi non più nell’età della Riforma 
luterana, come voleva la prospettiva piiana, ma nell’età dell’illuminismo. Da 
questa età sarebbero nati e poi cresciuti i germi del totalitarismo novecentesco, 
in particolare nella versione comunista e nazista. L’illuminismo come origine 
dei mali di cui continua a soffrire l’uomo contemporaneo, ormai “rimasto 
solo: solo come creatore della propria storia e della propria civiltà; solo come 
colui che decide di ciò che è buono e di ciò che è cattivo, come colui che esi-
sterebbe ed opererebbe ‘etsi Deus non daretur’ – anche se Dio non ci fosse.”25 
Il programma di emancipazione della ragione dalla religione appare a  Wojtyla 
il più profondo responsabile delle immani tragedie novecentesche, culminate 
nella seconda guerra mondiale. Alla radice delle sciagure del XX secolo c’è la 
diffusione delle ideologie totalitarie, intese quali vere e proprie “religioni sosti-
tutive” che avevano come finalità ultima “la volontà di cancellare Dio e la sua 
immagine dall’orizzonte dell’uomo”26, portando in questo modo al culmine un 
progetto avviato dalla secolarizzazione illuminista.
 La diffidenza verso la mentalità moderna, verso l’antropologia espressa 
dalla modernità è d’altra parte sufficientemente chiara sin dagli esordi del 
pontificato. Quando nell’agosto del 1979 recitò l’angelus domenicale in cima 
alla vetta della Marmolada27, Wojtyla elogiò la devozione a Maria mettendone 
in evidenza gli aspetti terapeutici per un’umanità inquieta: “L’uomo moderno 
deve alzare lo sguardo, ed elevarlo in alto. Sempre più insistentemente sente il 
pericolo dell’esclusivo attaccamento alla terra. E tanto più facilmente si alza lo 
sguardo in alto, quando i nostri occhi s’incontrano con quella dolce Madre che 
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25  Giovanni Paolo II, Memoria, p. 21.
26   Insegnamenti di Giovanni Paolo II, vol.  XII/2, Città del Vaticano, 1989, pp. 369–380. Sui 

totalitarismi come “religioni secolari” cfr. senz’altro Emilio Gentile, Le religioni della politica. Tra 
democrazie e totalitarismi, Roma/Bari 2001. 

27   Si tratta della prima visita pastorale compiuta da Wojtyla nell’area dolomitica, che il papa comun-
que frequentò più volte nel periodo delle vacanze estive. Il viaggio si svolse nelle vallate agordine 
(Bl), terre natali del predecessore Giovanni Paolo I (Albino Luciani), morto nel settembre 1978, 
poche settimane dopo l’elezione. Seguiranno nel luglio 1987 la visita al cimitero delle vittime del 
Vajont a Fortogna di Longarone (Bl), nel luglio 1988 le visite al santuario mariano di Pietralba/
Weißenstein (diocesi di Bolzano-Bressanone), il ritorno nelle terre agordine nel decennale della 
morte di papa Luciani, la messa sull’Adamello, la visita al cimitero delle vittime della tragedia di 
Stava presso Tesero (Tn). Il 29 e 30 aprile del 1995 Wojtyla effettuò infine la visita pastorale a 
Trento. 



è tutta semplicità e amore; essa l’umile ancella del Signore.”28 Nove anni più 
tardi, celebrando nel luglio 1988 la messa sulla Lobbia Alta dell’Adamello, il 
papa amante della montagna ricordò con piacere “le tradizioni di fede robusta 
e di retti costumi morali” delle popolazioni alpine, pregando però affinché non  
si lasciassero prendere “dalle tentazioni della società consumistica, dall’edoni-
smo, dall’indifferentismo”.29  
 Ma è la stessa democrazia a soffrire dei mali rilevati sulla cima dell’Ada-
mello. Nella visione del papa, l’intero novecento, anche dopo la sconfitta del 
fenomeno totalitario, sarebbe malato perché, nonostante aspetti indubbiamen-
te positivi connessi con l’affermazione delle società democratiche, non avrebbe 
affatto superato “il suo peccato originale: voler rendere l’uomo artefice esclusi-
vo delle forme e delle regole del consorzio umano” (p. 37). E’ il problema della 
democrazia, un bene ritenuto tanto prezioso quanto fragile, a preoccupare 
Giovanni Paolo II. Se prima del crollo del muro di Berlino l’insegnamento del 
papa verteva sulla necessità di promuovere il valore del sistema democratico, 
dopo il 1989 cambiano almeno in parte gli accenti, soprattutto con l’emana-
zione della già citata enciclica “Centesimus annus”, seguita pochi anni dopo 
dall’enciclica “Evangelium vitae” (1995).30 Non si tratta più soltanto di soste-
nere la democrazia in quanto tale, ma anche di avvertire che essa da sola non è 
uno strumento sufficiente per promuovere il vero bene dell’uomo. Nel magi-
stero wojtyliano si fa ora strada una distinzione sempre più ripetuta tra “vera” 
e “falsa” democrazia: è guardata infatti con aperta diffidenza una concezione 
democratica che non intenda fondare i suoi principi sulle norme etiche care 
alla chiesa cattolica. Emerge pertanto un’eredità della tradizione intransigente, 
anche a proposito della pur tenace promozione dei diritti umani da parte di 
Wojtyla: nel suo magistero “il fondamento ultimo dei diritti umani”, scrive 
Menozzi, “viene riconosciuto nel valore trascendente della persona. […] La 
tavola dei diritti corrisponde pienamente alle norme etiche dettate dalla chiesa” 
(p. 40). 
 La legislazione abortista, per citare uno dei casi più discussi, agli occhi di 
Wojtyla è un esempio palese di “cattiva” democrazia o di abuso del metodo 
democratico. Tale legislazione rappresenta infatti un allontanamento dalla 
verità oggettiva custodita dal magistero cattolico, l’esclusivo fondamento dei 
diritti umani. La democrazia intesa pertanto in senso laico e liberale non solo 
non è sufficiente per promuovere il benessere cui l’umanità aspira, ma è para-
gonabile alle dittature totalitarie. Come il parlamento democraticamente eletto  
concesse i pieni poteri a Hitler, premessa della Shoah e della seconda guerra 
mondiale, così – sostiene Wojtyla – i parlamenti eletti democraticamente che 

28  Insegnamenti di Giovanni Paolo II, vol. II/2, Città del Vaticano 1979, p. 177.
29   Santa messa sull’Adamello. Omelia di Giovanni Paolo II, 16 luglio 1988. In: www.vatican. 

va/holy_father/john_paul_ii/homilies/1988/documents.
30  Tutte le encicliche, pp. 1107–1299.
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rendono legale l’aborto (oppure l’eutanasia o forme di convivenza diverse dal 
matrimonio e così via) entrano “in conflitto con la Legge di Dio e la legge 
di natura.”31 Permane insomma nella visione di Giovanni Paolo II, conclude 
Menozzi, “un tratto della cultura intransigente: la delegittimazione morale 
degli istituti sociali che non corrispondono ai parametri giudicati assoluti dalla 
chiesa” (p. 43).
 La convinzione che solo con Cristo il mondo può salvarsi, espressa dal papa 
in forma perentoria già nell’omelia inaugurale del pontificato (22 ottobre 1978: 
“Non abbiate paura!”)32, è analizzata da Giovanni Miccoli nel terzo volume di 
cui intendo qui  occuparmi: “In difesa della fede. La chiesa di Giovanni Paolo II  
e Benedetto XVI”, uscito a cura dell’editore Rizzoli nel 2007.33 Secondo 
Miccoli è dalla recezione del Concilio Vaticano II (a cui Wojtyla partecipò 
come vescovo ausiliare e poi come arcivescovo di Cracovia)34, che occorre 
muoversi per tentare di “offrire un primo provvisorio quadro di questo pontifi-
cato”, provando a mettere in luce “alcune linee forti, alcune sue linee di fondo, 
che a loro volta rappresentano per molti aspetti problemi e alternative tuttora 
drammaticamente aperti nella chiesa di Roma, sia nella sua vita interna sia nei 
suoi rapporti con gli stati e le società” (pp. 10–11).  
 A vent’anni dalla sua conclusione, Wojtyla affermò con chiarezza che “il 
Vaticano II è stato sempre, ed è in modo particolare in questi anni del mio 
pontificato, il costante punto di riferimento di ogni mia azione pastora-
le”.35 Non avendo motivo naturalmente di mettere in dubbio la sincerità di  
quest’affermazione, preceduta e seguita da altri riferimenti espliciti al valore 
del concilio36, Miccoli ritiene tuttavia che la posizione di Giovanni Paolo II sia 
rimasta sostanzialmente ancorata ad una “lettura normalizzante” del Vaticano 
II. Ciò significa che il concilio è stato giudicato da Wojtyla non già un  primo 
momento di discontinuità con la tradizione, bensì “una sorta di grande mobili-
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31  Giovanni Paolo II, Memoria, pp. 161–162.
32  Insegnamenti di Giovanni Paolo II, vol. I, p. 38.
33   Giovanni Miccoli (Trieste 1933) è professore emerito nell’università di Trieste. Ha scritto nume-

rosi saggi sulla chiesa nell’età medievale, tra i quali vanno citati Chiesa gregoriana. Ricerche sulla 
riforma del secolo XI, Firenze 1966 e, sul francescanesimo, Francesco d’Assisi. Realtà e memoria 
di un’esperienza cristiana, Torino 1991. Tra gli studi sulla chiesa nell’età contemporanea, vanno 
ricordati senz’altro i saggi raccolti nel volume Fra mito della cristianità e secolarizzazione. Studi 
sul rapporto chiesa-società nell’età contemporanea, Casale Monferrato 1985, fino al più recente 
I dilemmi e i silenzi di Pio XII. Vaticano, seconda guerra mondiale e Shoah, Milano 2000, che 
raccoglie i risultati di una ricerca quarantennale sul tema (una nuova edizione aggiornata del libro 
è stata pubblicata nel 2007). Alla sua attività di storico è dedicato il volume di Daniele Menozzi/ 
Giuseppe Battelli (a cura di), Una storiografia inattuale? Giovanni Miccoli e la funzione civile 
della ricerca storica, Roma 2005.

34   Sulla questione si può vedere anche il recente saggio di Giuseppe Ruggeri, Recezione e inter-
pretazioni del Vaticano II. Le ragioni di un dibattito. In: Cristianesimo nella storia 2 (2007),  
pp. 381–406.

35   Cfr. Giovanni Caprile S.I., Il sinodo dei vescovi. Seconda assemblea generale straordinaria  
(24 novembre–8 dicembre 1985), Roma 1986, p. 1.

36   Nel suo primo messaggio al mondo (17 ottobre 1978) Wojtyla aveva definito il concilio “una 
pietra miliare nella storia bimillenaria della chiesa”. Cfr. Insegnamenti di Giovanni Paolo II,  
p. 14.



tazione dell’intera cattolicità, di riscoperta di una nuova vocazione missionaria 
di annuncio al mondo del potere salvifico di Cristo” (p. 22). In sintonia del 
resto con le affermazioni del cardinale Ratzinger contenute in un libro del 
198537, il frutto più genuino del concilio sarebbe rappresentato per Wojtyla  
dalla nascita o dal vistoso sviluppo di movimenti religiosi ed ecclesiali come 
i Focolarini, i Neocatecumenali, Comunione e liberazione.38 Si tratta di un 
insieme di risorse determinate, capaci di organizzare masse di giovani e dotate 
di nuove forme di intervento attivo nella realtà pubblica, con il compito di 
portare al mondo di oggi l’immutabile messaggio di salvezza di Cristo. In 
quest’ottica, il Vaticano II si situerebbe lungo una linea di continuità con la 
tradizione, essendo la chiesa “sempre identica nella sua essenza” (p. 27), favo-
rendo così una lettura riduttiva del concilio, tanto gradita agli ambienti curiali 
e al cattolicesimo più o meno tradizionalista quanto “poco disposta a recepire”, 
scrive Miccoli, “le domande di quanti premevano perché non venissero lasciati 
cadere i suoi orientamenti più chiaramente innovatori” (p. 22).39 Di continuità 
sostanziale tra Vaticano II e tradizione cattolica Wojtyla parlò apertamente 
nel corso della sua visita pastorale a Trento, nell’aprile del 1995, durante la 
quale commemorò il 450° anniversario dell’apertura del concilio tridentino e 
beatificò il bolzanino Giovanni Nepomuceno de Tschiderer (vescovo di Trento 
dal 1834 al 1860).40 Rivolgendosi ai giovani, il papa collegò così i due eventi 
conciliari: “La mia visita avviene a quattrocentocinquanta anni dal Concilio 
di Trento, ma guardando voi vedo i giovani del Vaticano II, il Concilio che 
proietta la chiesa verso il terzo millennio cristiano. Allora, la prima cosa che 
il papa vi dice è questa: imparate bene il Vaticano II e sarete fedeli anche al 
Tridentino!”41 Significativo anche il richiamo, svolto nel duomo cittadino, al 
valore irrinunciabile della tradizione: “Di fronte alla crisi spirituale ed eccle-
siale dei primi anni del ‘500, la chiesa a Trento seppe trovare il coraggio della 
fedeltà alla tradizione apostolica, lo slancio di un rinnovato impegno di santità, 
la forza per un autentico rilancio pastorale, sicché non si esagera affermando 
che quel Concilio ha segnato e plasmato un’intera epoca della chiesa e con-

37  Joseph Ratzinger (con Vittorio Messori), Rapporto sulla fede, Torino 1985.
38   Al riguardo è da poco uscita la sintesi di Massimo Faggioli, Breve storia dei movimenti cattolici, 

Roma 2008.
39   Miccoli cita al riguardo (pp. 16–17) l’intervista rilasciata nel maggio del 1969 alle Informations 

Catholiques Internationales dal cardinale Leo Joseph Suenens, che denunciava gravi ritardi nell’at-
tuazione del Concilio Vaticano II da parte di papa Paolo VI, a suo modo di vedere condizionato 
dalla curia romana.  

40   Sul personaggio si veda Josef Grisar, Il vescovo di Trento Giovanni Nepomuceno de Tschiderer e 
la situazione della chiesa in Austria e nel Tirolo nel corso della prima metà del secolo XIX, Bologna 
1997. Si tratta di un’opera commissionata dalla diocesi di Trento al gesuita Grisar (nipote del più 
celebre Hans Grisar) al fine di sciogliere i dubbi circa un presunto atteggiamento eccessivamente 
accondiscendente verso l’impero asburgico da parte del prelato tirolese. Pubblicata in latino nel 
1936 e divenuta presto irreperibile, è stata tradotta in italiano a cura dell’Istituto di scienze religiose 
di Trento due anni dopo la visita di Giovanni Paolo II. 

41   Incontro di Giovanni Paolo II con i giovani in piazza della Fiera, Trento, 30 aprile 1995. In: www.
vatican.va/ holy_father/john_paul_ii/speeches/1995/april/documents.
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tinua ancora oggi a produrre benefici effetti.”42 Al nesso tra promozione del 
cattolicesimo tridentino e sviluppo civile dell’umanità furono infine dedicate 
da Wojtyla parole indubbiamente rivelatrici in merito alla sua visione della 
storia moderna: “L’influsso del Concilio travalicò gli stessi confini della chiesa 
e si pose come fattore determinante di civiltà in Europa e, mediante la grande 
espansione dell’attività missionaria, nel resto del mondo. I padri di Trento, pur 
sensibili ai fermenti positivi che accompagnavano la nascita dell’evo moderno, 
indicarono nel ritorno alle radici cristiane della cultura la condizione necessaria 
per costruire un autentico umanesimo.”43

 Giovanni Miccoli individua nella visione della storia wojtyliana elementi di 
giudizio riconducibili alla persistenza della tradizione intransigente già messa 
in rilievo da Menozzi.  La necessità di “una nuova evangelizzazione” per l’Euro-
pa, sostenuta da Wojtyla con varie modalità e a diversi livelli di proposta (dalle 
“giornate mondiali della gioventù”, iniziate a Roma nel 1984, alla ricchissima 
serie di beatificazioni e canonizzazioni che hanno segnato gli anni del pontifi-
cato), è ben presente negli interventi papali. Nella già ricordata “Centesimus 
annus” fino all’esortazione apostolica “Ecclesia in Europa” (2003)44 si ribadisce 
il riferimento all’insegnamento tradizionale del magistero, opponendosi alla 
scelta dell’Unione Europea di escludere richiami espliciti alle “radici cristiane” 
del continente nel preambolo del Trattato costituzionale. Nella visione della 
storia cara a Wojtyla, soprattutto dopo la fine dei regimi comunisti, “si svi-
luppa”, scrive Miccoli, “una critica delle democrazie occidentali nella misura 
in cui tendono a fondarsi su un ‘relativismo etico’ che misconosce quei diritti 
della verità che sono la base autentica per il rispetto degli stessi diritti umani” 
(pp. 178–179). Nelle ultime encicliche ad impostazione filosofica, redatte 
con la collaborazione del cardinale Ratzinger (“Veritatis splendor” del 1993 e 
“Fides et ratio” del 1998)45, si contesta in effetti l’idea della libertà promossa 
dalla modernità, ripetendo che l’“autentica” libertà non può essere concepita 
senza un solido ancoraggio alla verità oggettiva della fede rivelata. In caso 
contrario, nelle vicende delle democrazie contemporanee uscite vincitrici dal 
confronto con il comunismo si profila un nuovo, subdolo errore: l’affermazio-
ne del relativismo etico come inaccettabile erosione dei valori religiosi ritenuti 
imprescindibili – o “non negoziabili”, come avrebbe poi affermato negli anni 
successivi la dirigenza della chiesa cattolica italiana –, per la società intera. 
 Due sono allora le concezioni dei diritti umani, tra di loro antitetiche, che 
si possono mettere a confronto commentando i documenti del magistero e 
delle gerarchie. La prima, rifiutata o comunque guardata con una riserva di 
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42   Incontro di preghiera in duomo per la commemorazione del 450° anniversario del concilio di 
Trento. Discorso di Giovanni Paolo II, 30 aprile 1995. In: Ibidem.

43  Ibidem.
44  Insegnamenti di Giovanni Paolo II, XXVI/1, 2003 (gennaio–giugno), p. 1066.
45  Tutte le encicliche, pp. 925–1106 e pp. 1421–1571.



fondo dalla chiesa di Wojtyla e di Ratzinger, affonda le sue radici nel pen-
siero di matrice illuminista, che “rivendica la libertà del soggetto, che trova 
nel carattere responsabile delle scelte compiute dalla coscienza individuale la 
propria regola morale e solo nel rispetto dei diritti altrui incontra un limite e 
dunque un argine oggettivo e un’ulteriore  ragione dei suoi doveri” (p. 189). 
L’altra, prosegue Miccoli, è quella sostenuta dal magistero pontificio degli 
ultimi decenni, “che ha il suo fondamento e il suo riferimento in un ordine 
oggettivo, naturale, che non deve essere violato: non vi è scelta etica possibile al 
di fuori del codice che la natura propone, dettando così all’uomo i suoi doveri 
di condotta” (ibidem). I diritti non sono allora un lento, conflittuale e anche 
contraddittorio prodotto della storia, bensì una “verità astorica”, data una volta 
per tutte e custodita dal magistero cattolico, il quale intende nuovamente pre-
sentarsi come garante ultimo dell’ordine naturale. 
 Con l’avvicinarsi del Giubileo straordinario dell’anno 2000 la chiesa gui-
data da Wojtyla si preparava ad una rilettura del passato storico nella quale 
veniva riconosciuta, in funzione della nuova missione di evangelizzazione, 
l’esigenza del pentimento e della “purificazione” dalle colpe commesse in nome 
della fede dai “figli della chiesa”. I convegni storici organizzati tra il 1997 ed 
il 1998 sull’antigiudaismo e sulle inquisizioni, seguiti dalla pubblicazione di 
documenti sulle responsabilità degli uomini di chiesa del passato46, prepara-
rono la strada ad uno dei momenti indubbiamente più alti del pontificato di 
Giovanni Paolo II, la “giornata del perdono”, celebrata la prima domenica di 
quaresima nella basilica di san Pietro, il 12 marzo del 2000.  All’omelia e alla 
preghiera del papa, nel corso della solenne celebrazione liturgica, seguirono le 
“confessioni delle colpe” commesse dagli uomini della chiesa nel corso della 
storia.47 Secondo Wojtyla, che citava al riguardo un passo della dichiarazione 
della Commissione teologica internazionale, occorreva inginocchiarsi a Dio ed 
implorare “il perdono per i peccati passati e presenti dei suoi figli” […] “alla 
luce di un accurato discernimento storico e teologico”.48 Il dibattito che ne è 
seguito, dentro la chiesa e tra gli osservatori esterni, in molti casi è stato carat-
terizzato da letture apologetiche o da malcelate critiche provenienti da ambien-
ti tradizionalisti.49 In entrambi i casi è mancato un tentativo di comprensione 
accurato del significato della decisione di Wojtyla, che ha indubbiamente 
saputo accompagnare il passaggio del millennio ristabilendo una centralità 

46   Sui nessi tra antigiudaismo cristiano, antisemitismo e sterminio del popolo ebraico il 16 marzo 
1998 fu pubblicato, a cura della Commissione per i rapporti con l’ebraismo (presieduta dal cardi-
nale Edward Cassidy), il documento Noi ricordiamo: una riflessione sulla Shoah. Il 1° marzo del 
2000 la Commissione teologica internazionale presieduta dal cardinale Ratzinger pubblicò il testo 
Memoria e riconciliazione: la chiesa e le colpe del passato, un esame complessivo della questione 
del pentimento e del perdono.

47   Omelia e testi delle sei “confessioni delle colpe” si possono leggere in Alessandro Maggiolini,  
Il papa chiede perdono. Purificare la memoria, Casale Monferrato 2000, pp. 7–16. 

48   Ibidem, pp. 8 e sgg.
49   Sulle interpretazioni della “Giornata del perdono” si veda Menozzi, Giovanni Paolo II, pp. 139 e sgg.
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della chiesa all’attenzione dell’opinione pubblica mondiale. Secondo Miccoli, 
distinguendo colpe dei singoli dalla purezza della chiesa come istituzione, e 
ribadendo, pochi anni dopo le celebrazioni giubilari, che solo nella lettura 
della Bibbia orientata dalla fede si trova “il vero orizzonte interpretativo entro 
il quale possono essere compresi eventi, processi e figure della storia nel loro 
significato più recondito”50, Giovanni Paolo II ha voluto fissare ulteriormente 
alcuni punti fermi. In primo luogo ricordare che gli studi storici sulla chiesa, 
ammessi come necessaria fonte di conoscenza, sono soggetti ad un criterio di 
verità superiore, di natura teologica e soprannaturale. In secondo luogo, sotto-
lineando che il magistero agisce sotto la guida dello Spirito Santo “conforme-
mente alla promessa di Gesù Cristo”51, richiamare i fedeli all’obbedienza piena 
verso il magistero, custode della tradizione dottrinale, che viene così riproposta 
all’umanità in tutta la sua intangibilità. 
 La chiesa di Giovanni Paolo II – commenta Miccoli tentando una “prima 
conclusione provvisoria” – ha inseguito il “miraggio di una nuova cristianità” 
(p. 267). Essa si è proposta all’umanità contemporanea nelle forme di “una 
chiesa-gerarchia, che mantiene inalterata nel papa quella figura di supremo 
legislatore e maestro che negli ultimi due secoli aveva trovato il suo culmine”, 
non in quelle pensate dal concilio Vaticano II di una “chiesa-popolo di Dio”, 
fedele alla “libertà evangelica” (p. 264). Anche Menozzi arriva a conclusioni 
analoghe; se è indubbiamente vero che il processo di purificazione della memo-
ria promosso da Giovanni Paolo II non ha finalità di natura ierocratica, è vero 
che esso porta con sé un messaggio forte: attraverso le richieste di perdono e la 
confessione delle colpe, la chiesa si ripropone “come un modello per la società 
civile, in quanto ancora si presenta come fondamentale punto di riferimento 
per l’organizzazione della vita collettiva” (p. 161). 
 L’accettazione condizionata delle parole chiave della modernità di cui si 
è detto poco sopra non è nuova nel magistero e non pare secondo Miccoli 
destinata ad esaurirsi: essa risale all’età di Pio XII e giunge fino a Benedetto 
XVI. Nelle uscite ufficiali, il successore di papa Wojtyla prosegue una rifles-
sione teologica sulla storia europea da lui avviata negli anni postconciliari e 
in quelli che lo videro alla guida della Congregazione per la dottrina della 
fede52, le cui dichiarazioni hanno per altro “costituito punti fermi e offerto 
inequivocabili segni degli orientamenti del pontificato di Giovanni Paolo II”  
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50  Insegnamenti di Giovanni Paolo II, XXVII/1 (gennaio–giugno 2004), p. 466.
51  Ibidem, p. 467.
52   Joseph Ratzinger partecipò ai lavori del concilio vaticano II come teologo di fiducia del cardinale 

Josef Frings e come perito conciliare. Nel dopo concilio fu tra i fondatori della rivista Concilium, 
espressione dei teologi cattolici progressisti, ma pochi anni dopo riorientò le proprie posizioni, 
avvicinandosi  già all’inizio degli anni settanta agli ambienti conservatori riuniti intorno alla rivista 
Communio, alla cui fondazione egli stesso partecipò. Docente di teologia dogmatica in diverse 
università tedesche, fu nominato vescovo di Monaco di Baviera e Frisinga nel 1977; nel 1981 
Wojtyla lo chiamò a Roma a dirigere la Congregazione per la dottrina della fede. Il volume Fede, 
verità, tolleranza. Il cristianesimo e le religioni del mondo, Siena 2003, contiene scritti di Ratzinger 
distribuiti nell’arco di tempo compreso tra il 1964 ed il 2000. 



(p. 271). Alcuni evidenti fili legherebbero, secondo Miccoli, i discorsi e gli 
scritti di Ratzinger prima dell’elezione papale con gli interventi successivi. 
Nell’importante conferenza tenuta da Ratzinger alla Sorbona di Parigi53 nel 
1999 è centrale l’idea del cristianesimo come ragione profonda dell’occidente, 
come fede nel Dio-Logos in un’Europa che ha voluto espellere Dio dalla sua 
storia. Un “leitmotiv” del suo pensiero, secondo Miccoli, è senz’altro “la que-
stione del rapporto tra ragione e religione, e la ricerca di un giusto rapporto 
tra le due, è, per Ratzinger, al centro degli stessi sforzi per realizzare la pace” 
(p. 285). L’Europa e l’occidente soffrirebbero, secondo Ratzinger, di due gravi 
malattie. Da un lato il fanatismo religioso, che usa Dio come strumento di una 
visione particolaristica; dall’altro la ragione che elimina da sé Dio e la religione, 
come è avvenuto con le ideologie totalitarie e come sta accadendo oggi con la 
scienza: “Quando, con la ricerca del codice genetico, la ragione si impadro-
nisce delle radici della vita, essa tende sempre di più a non vedere nell’uomo 
il dono del Creatore (o della ‘Natura’) ma a farne un prodotto. L’uomo è un 
‘fatto’ e ciò che si può fare si può anche distruggere.”54

 E’ allora solo nella fede nel Dio-Logos che l’uomo, creato a sua immagine, 
trova la ragione della sua dignità, il fondamento dei suoi diritti inalienabili. La 
laicità dello stato, contrapposta nell’analisi ratzingeriana al laicismo ideologico 
perché razionalista, “è un risultato della decisone cristiana fondamentale” che 
ha distinto sin dalle sue origini, con equilibrio tra religione e “sana” ragione, 
il regno di Dio dal regno del mondo.55 La riflessione di Ratzinger sulla storia, 
dice Miccoli, viene proposta per finalità apologetiche, servendo a sostenere che 
solo una ragione aperta a Dio, disposta cioè a riconoscerne l’indispensabilità 
per la vita pubblica, può permettere alle società del mondo presente di sperare 
nel futuro. In Ratzinger-Benedetto XVI, conclude Miccoli, “sembra configu-
rarsi con tutta evidenza un orientamento volto a mettere in discussione aspetti 
centrali del principio di laicità, in quanto non disponibile ad accettare la piena 
autonomia dello stato” (p. 337). 
 Anche a parere di Giovanni Filoramo l’accettazione parziale del princi-
pio di laicità dello stato è un dato evidente della chiesa di Benedetto XVI. 
Significativo è al riguardo il dialogo avviato da Ratzinger con esponenti di 
spicco della politica italiana dell’area di centrodestra: nello scambio di lettere 
con l’ex presidente del Senato, l’ancora cardinale prefetto sosteneva la necessità 
che il cristianesimo plasmasse “di nuovo la nostra coscienza di europei e, al di 
là della separazione tra laici e cattolici, [facesse] intravedere la ragionevolezza  e 
il valore vincolante dei grandi principi che hanno edificato l’Europa e devono 

53   Vérité du Christianisme?, Conférence du cardinal Ratzinger à la Sorbonne, 27 novembre 1999. In: 
Documetation catholique XCVII (2000), pp. 29–35.

54  Á la recherche de la paix. In : Communio XXIX/4 (luglio-agosto 2004), p. 114.
55  Ibidem, pp. 117–118.
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e possono ricostruirla.”56 In questo senso, ritenendo la democrazia struttural-
mente incapace di dotarsi di autonomi valori fondanti, viene ribadito il fon-
damento soprannaturale della società. Ma in questo modo, osserva Filoramo, 
“si viene a creare un circolo vizioso, che contribuisce a spiegare il dialogo tra 
sordi cui spesso si assiste su giornali e in talk show televisivi. Le risorse etiche 
che la chiesa offre rimandano a postulati religiosi che, per la loro natura, sono 
sottratti al dibattito pubblico tipico della democrazia liberale” (pp. 93–94). 
 L’ambivalenza è forse il tratto che sta segnando la presenza della chiesa nel 
mondo contemporaneo: per un verso si assiste ad una convinta promozione 
della dignità umana, sottolineando il valore insopprimibile dei diritti umani e 
della democrazia. Da un altro verso, la nostalgia verso il regime della “cristia-
nità” entra in conflitto con i principi costitutivi della democrazia. L’ambiguità 
è avvertita anche da alcune voci significative interne al mondo cattolico. Ha 
scritto a tal proposito il priore della comunità monastica piemontese di Bose: 
“Se la chiesa accettasse di svolgere questo ruolo di religione civile, forse sarebbe 
più potente, maggiormente capace di fare presa sulla gente, ma rinuncerebbe a 
comunicare il vangelo, a farlo risuonare come ‘buona notizia’, parola che chie-
de conversione e rinuncia agli idoli societari, profezia liberante per gli uomini 
e le donne del nostro tempo.”57 
 I libri di Giovanni Filoramo, Daniele Menozzi e Giovanni Miccoli forni-
scono elementi di conoscenza importanti sui rapporti esistenti oggi tra chiesa, 
religioni e società civile. Aiutano indubbiamente a collocare in una corretta 
prospettiva storica le posizioni assunte dal magistero cattolico degli ultimi anni 
in merito alla questione del pluralismo politico, etico e religioso nelle società 
democratiche contemporanee.  
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56   Marcello Pera/Jospeh Ratzinger, Senza radici. Europa, relativismo, cristianesimo, islam, Milano 
2004, p. 122.

57   Enzo Bianchi, La differenza cristiana, Torino 2006, pp. 15–16; Giovanni Miccoli commenta 
alcune frasi di Bianchi in conclusione del libro, pp. 354–360. Il priore di Bose ha proseguito la 
riflessione con il volumetto Per un’etica condivisa, Torino 2009. Voci cattoliche in dialogo critico 
con la modernità sono anche quelle dei teologi Giannino Piana, Etica, scienza, società. I nodi 
critici emergenti, Assisi 2005 e Carlo Molari, Credenti laicamente nel mondo, Assisi 2006. Al 
nesso democrazia-cristianesimo è dedicato infine un recente fascicolo della rivista internazionale 
Concilium, Cristianesimo e democrazia, 4 (2007), a cura di Felix Wilfred/Luiz Carlos Susin.


