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La memoria del fascismo e il “demone
dell’analogia”1 

Filippo Focardi

I giovani e l’immagine del fascismo

In un sondaggio realizzato nel gennaio 2002 per la trasmissione televisiva
“Sciuscià” di Michele Santoro, è stato chiesto ad un campione significati-
vo di giovani italiani quale fosse il loro giudizio sul fascismo. Il 71 % degli
intervistati ha espresso un giudizio negativo, il 24 % un giudizio positivo,
il 5 % non sapeva rispondere. Un risultato pressoché analogo si è avuto
ponendo la stessa domanda sulla figura di Mussolini. Il 73 % ne ha dato
un giudizio negativo, il 25 % un giudizio positivo, il 2 % non sapeva ri-
spondere. Il medesimo quesito è stato poi avanzato a proposito di Hitler e,
come era auspicabile e prevedibile, in questo caso il 96 % degli intervista-
ti ha espresso un giudizio negativo, il 3 % un giudizio positivo, mentre 
l’1 % non sapeva rispondere.

Il risultato dell’indagine ha posto in evidenza una differenza macrosco-
pica fra il giudizio che i giovani italiani davano su Hitler (e si presume
anche sul nazionalsocialismo) e il giudizio sul fascismo italiano e sul duce:
almeno un giovane italiano su quattro esprimeva un giudizio positivo nei
confronti del fascismo e del duce, mentre solo una minoranza trascurabile
faceva altrettanto nei confronti del Führer.

Il sondaggio, come tutti i sondaggi, è da prendere con prudenza, però
credo indichi un dato concreto che bisogna tenere presente. Esso rivela che
l’Italia non ha ancora fatto bene i conti con il proprio passato fascista,
tanto che risulta ampiamente diffusa tra i giovani italiani un’immagine
edulcorata del fascismo, nettamente distinta da quella truce e giustamente
esecrata del nazismo germanico.

L’atteggiamento dei giovani non deve destare troppa sorpresa. Infatti,
la distinzione fra i due maggiori fascismi storici, quello italiano e quello
tedesco, viene proposta con insistenza ormai da molti anni da parte dei
mass-media nazionali, dove prevale la raffigurazione del fascismo come un

1 L’argomento oggetto di quest’intervento è stato trattato in maniera più approfondita nel sag-
gio intitolato “Il vizio del confronto. L’immagine del fascismo e del nazismo in Italia e la dif-
ficoltà di fare i conti con il proprio passato”, di prossima pubblicazione nel volume del 2004
degli Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. Il volume raccoglie gli atti del
convegno “Italia-Germania 1945–2000. Dal dopoguerra alla costruzione dell’Unione euro-
pea” (Trento, 16–20 settembre 2002). 
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autoritarismo velleitario e retorico, una dittatura “all’acqua di rose” radi-
calmente diversa dal brutale e sanguinario regime nazista.

Un’ipotesi sul fascismo

Dove nasce questa memoria sfumata e benevolente del fascismo, che lo
stesso Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi ha definito senza imbaraz-
zi una “dittatura benigna”2? Penso che tale immagine del fascismo sia in-
trinsecamente correlata con l’immagine demoniaca del nazismo e che que-
sta correlazione risalga alla seconda guerra mondiale, o per meglio dire, al
modo in cui in Italia nell’immediato periodo postbellico è stata elaborata
l’esperienza del regime e della seconda guerra mondiale.

È noto che i grandi conflitti armati, come sottolineano gli studiosi di
relazioni internazionali, producono un “effetto costituente” sull’ordine
mondiale. Ma essi esercitano un’azione profonda anche in altre sfere. Le
guerre, ad esempio, modificano e strutturano la percezione che i popoli
belligeranti hanno di se stessi e dei loro antagonisti e alleati. Spesso l’im-
magine che un popolo ha di sé viene definita in contrapposizione a quella
di un altro popolo, in genere il nemico: nel tracciare il volto del nemico
ciascuno infatti definisce se stesso, la propria immagine.

A mio giudizio, questo si applica molto bene al rapporto fra italiani e
tedeschi dopo la guerra. Il mito collettivo identitario del cosiddetto “bravo
italiano” si è affermato in Italia nel periodo postbellico – e in parte è stato
deliberatamente costruito – in contrapposizione con l’immagine del “cat-
tivo tedesco”. Lo stesso vale per la contrapposizione tra fascismo e nazismo
cui si è fatto riferimento. Essa nasce dalla raffigurazione dei due regimi
tracciata nell’immediato dopoguerra sia dalla cultura antifascista nelle sue
diverse espressioni sia dalla cultura che potremmo definire postfascista o
anti-antifascista3.  

La guerra e la distinzione tra fascismo e nazismo
La prima distinzione netta fra fascismo e nazismo fu tracciata dalla cultura
antifascista. C’era un’esigenza politica molto sentita da tutti i partiti anti-

2 Si veda l’intervista rilasciata da Berlusconi il 27 agosto 2003 nella sua villa di Porto Rotondo
in Sardegna al direttore del settimanale conservatore britannico “The Spectator”, Boris John-
son, e al giornalista del medesimo giornale, Nicholas Farrell. L’intervista fu riportata con
grande clamore sulla stampa italiana il 12 settembre. Cfr. Gianluca LUZZI, Berlusconi choc su
Mussolini. In: la Repubblica, 12 settembre 2003; Paolo FRANCHI, Cavaliere, ripassi un po’ di
storia. In: Corriere della Sera, 13 settembre 2003.

3 Cfr. Salvatore LUPO, Antifascismo, anticomunismo e anti-antifascismo nell’Italia repubblica-
na. In: Alberto DE BERNARDI/Paolo FERRARI (a cura di), Antifascismo e identità europea,
Roma 2004, pp. 365–378.
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fascisti, dal liberale al comunista, che furono insieme alla guida del Paese
dalla primavera del 1944 (dopo la svolta di Salerno) al maggio del 1947,
quando il partito socialista e il partito comunista furono estromessi dal
governo: l’esigenza politica di garantire all’Italia una pace non punitiva.
L’Italia aveva combattuto per oltre tre anni insieme alla Germania nazista,
era stata invasa e costretta alla resa. Nonostante la cobelligeranza a fianco
degli Alleati, nonostante la Resistenza, essa risultava una nazione nemica
sconfitta sottoposta a rigide clausole armistiziali. Da questa condizione
derivava l’esigenza per la nuova classe dirigente antifascista di proteggere le
sorti del Paese, evitando la minaccia di una “pace cartaginese” come quella
che gli Alleati avevano già manifestato di voler applicare alla Germania. La
consapevolezza condivisa dalla leadership antifascista della precarietà della
situazione internazionale dell’Italia influì sensibilmente sul modo in cui
l’antifascismo elaborò la propria narrazione dell’esperienza del ventennio e
del conflitto mondiale. Comune alle diverse forze antifasciste fu la volontà
di separare le sorti del paese da quelle, segnate, della Germania hitleriana.
Comune la volontà di distinguere le responsabilità italiane da quelle ger-
maniche per la guerra dell’Asse combattuta congiuntamente contro gli
Alleati. Da qui la tendenza a paragonare e a contrapporre l’esperienza ita-
liana a quella tedesca, sia per quanto riguardava la natura dei due regimi,
sia per quanto riguardava il comportamento di italiani e tedeschi durante
il conflitto. E’ evidente che fra le esperienze delle due dittature fasciste in
Italia e Germania erano esistite differenze molto rilevanti. E lo stesso si
può affermare a proposito della condotta in guerra dei due paesi. Da que-
sto punto di vista, gli uomini dell’antifascismo non facevano che esprime-
re un giudizio politicamente legittimo e storicamente fondato. Tuttavia, la
cruciale esigenza politica che abbiamo sopra richiamato di salvaguardare il
destino del paese portò a rimarcare gli elementi di differenziazione fra fa-
scismo e nazismo rispetto ai fattori comuni alle due dittature. 

Le diverse origini del fascismo e del nazismo
Un primo terreno di riflessione riguardò l’origine del fascismo e del nazi-
smo. Qui la voce più autorevole fu espressa da Benedetto Croce, l’intellet-
tuale italiano di maggior prestigio, cui erano aperte le colonne dei princi-
pali giornali inglesi ed americani come il New York Times e il Times.
Croce è comunemente noto come l’inventore della tesi del fascismo-
parentesi, secondo cui il fascismo in Italia sarebbe stata una “intossicazio-
ne” di pochi anni, una parentesi appunto, lungo una storia contrassegnata
da tradizioni di segno opposto, quali la civiltà latina, l’umanesimo rinasci-
mentale, il Risorgimento liberale. Ebbene, Croce sviluppò questa interpre-
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tazione contrapponendola costantemente all’interpretazione del nazismo
come rivelazione. Egli contrappose cioè un fascismo, privo di radici in Ita-
lia, ad un nazismo che viceversa veniva presentato come rivelazione di una
storia millenaria della Germania, che affondava le radici addirittura all’e-
poca della sconfitta di Varo ad opera di Arminio, nel 9 d.C., causa della
mancata romanizzazione del paese.4 Una storia caratterizzata per Croce
dalla mancanza del senso della libertà, dal culto della forza e dell’obbe-
dienza incondizionata all’autorità. Il diverso retroterra storico-culturale
spiegava a suo avviso la diversa propensione criminale dei due regimi, assai
più spiccata e devastante nel caso del nazismo.

Quelle di Croce non erano le distaccate riflessioni di un intellettuale.
Vi era sottesa la stessa esigenza di tutelare il futuro dell’Italia sconfitta che
abbiamo prima ricordato. Non è un caso, infatti, che egli svolgesse le sue
riflessioni in discorsi di natura politica, rivolti agli Alleati, come nell’im-
portante intervento fatto a Roma nel settembre 1944, in cui chiese che l’I-
talia non fosse punita per la guerra perduta e fosse anzi ammessa come
alleata di pari grado fra i vincitori, che avrebbero stabilito le condizioni
della futura pace europea.5 Croce affermò allora con forza che non si pote-
va porre l’Italia dei Comuni e di Cavour sullo stesso piano della Germania
di Bismarck, di Guglielmo II e di Hitler. 

Questa lettura che poneva in evidenza le diverse origini storiche del
fascismo e del nazismo fu condivisa dalla cultura cattolica, che su questo
punto concordò dunque con la cultura liberale crociana, sua tradizionale
antagonista.6 Secondo la cultura cattolica, in Italia il fascismo non aveva
espresso le proprie potenzialità totalitarie e criminali perché era stato fre-
nato ed ostacolato da un tessuto etico e culturale sano, innervato dalla tra-
dizione greco-latina cristiana, diametralmente opposta alla “barbarie paga-
na” tedesca su cui aveva allignato il nazismo. Come scriveva un filosofo
cattolico francese allora molto ascoltato anche in Italia, Jacques Maritain,
il fascismo era stato un “totalitarismo frenato dal cattolicesimo”.7 Niente a
che spartire con il “neopaganesimo razzista” del regime hitleriano.

Una simile interpretazione risultò condivisa anche dalla cultura marxi-
sta, che pure aveva un’idea del fascismo completamente diversa da Croce e
dai cattolici: fascismo e nazismo erano considerati fenomeni analoghi, nati

4 Cfr. Benedetto CROCE, Il dissidio spirituale della Germania con l’Europa, Bari 1944.
5 Cfr. Benedetto CROCE, L’Italia nella vita internazionale. In: IDEM, Scritti e discorsi politici

(1943–1947), vol. I, Bari 1963, pp. 97–116.
6 Cfr. Agostino GIOVAGNOLI, La cultura democristiana, Roma/Bari 1991, pp. 105–123.
7 Cfr. Jacques MARITAIN, Umanesimo integrale, Roma 1949, p. 221. L’edizione originale del

volume era uscita in Francia nel 1936. Studium aveva curato la pubblicazione del volume nel
1946 e nel 1947.

1 Teil Buch (001–126) neu.qxd  02.02.2005  11:32 Uhr  Seite 58



GR/SR 13 (2004), 2 59FOCARDI: La memoria del fascismo e il “demone dell’analogia”, 55–74

da una reazione di classe del capitalismo. Anche la cultura marxista rilevò
le differenze fra l’Italia fascista e la Germania nazista. Qui aveva pesato una
tradizione antidemocratica che, nelle sue forme virulente intrise di razzi-
smo e antisemitismo, non aveva paragoni in Italia. Anzi, in Italia erano
rimasti attivi degli anticorpi che avevano ostacolato lo sviluppo del fasci-
smo. È interessante vedere come il leader del partito comunista, Palmiro
Togliatti, in un discorso tenuto a Mosca alla fine del 1943, definendo il
rapporto fra popolo italiano e fascismo, utilizzasse in difesa del popolo ita-
liano gli stessi argomenti del liberale Croce.8 Togliatti affermava infatti che
il fascismo non era penetrato negli animi degli italiani perché in Italia si
era scontrato con “tradizioni profonde, legate a tutto lo sviluppo della
civiltà italiana”. Fra queste ricordava: la “civiltà di Roma”, la “civiltà catto-
lica”, il Rinascimento, il Risorgimento (di cui sottolineava la tradizione di
Mazzini e Garibaldi), infine il movimento operaio.

Diversa definizione delle due ideologie
La cultura antifascista concordò anche sul fatto che il fascismo non avesse
prodotto una propria ideologia. Essa screditò e ridicolizzò il nazionalismo
fascista, la roboante romanità vacua e superficiale, screditò il corporativi-
smo come insussistente e fasullo, contrastò cioè l’autodefinizione che di se
stesso il fascismo aveva voluto dare.

Al contrario accettò la raffigurazione che di se stesso aveva dato il nazi-
smo, quale compatta Volksgemeinschaft unita dall’ideologia razzista ed anti-
semita. Mentre gli italiani venivano descritti come intimamente refrattari al
fascismo, cui avevano prestato solo un consenso di facciata perché costretti
dalla necessità di “sbarcare il lunario”, i tedeschi venivano invece descritti
quali convinti e fanatici sostenitori del nazismo e del suo Führer. Come
osservarono sia Croce sia l’intellettuale comunista Bianchi Bandinelli: gli
italiani “fanno” i fascisti, i tedeschi “sono” nazisti.9

Una discriminante fondamentale fra le due ideologie, fascista e nazista,
fu rintracciata nell’antisemitismo. L’introduzione delle leggi razziali in Ita-
lia nel 1938 fu allora valutata dall’intera cultura antifascista come una
misura imposta dalla Germania hitleriana, contro il volere del popolo ita-
liano che avrebbe dimostrato i suoi veri sentimenti nell’aiuto prestato ai
concittadini ebrei perseguitati.10 Tale comportamento veniva oltretutto

8 Cfr. Palmiro TOGLIATTI, L’Italia e la guerra contro la Germania hitleriana. In: IDEM, Opere,
a cura di Franco Andreucci/Paolo Spriano, vol. IV/2 1935–1944, Roma 1979, pp. 378–379.

9 Cfr. CROCE, Il dissidio spirituale, pp. 21–22 e Ranuccio BIANCHI BANDINELLI, Dal diario di
un borghese e altri scritti, Milano 1948, p. 70.

10 Cfr. Filippo FOCARDI, Alle origini di una grande rimozione. La questione dell’antisemitismo
fascista nell’Italia dell’immediato dopoguerra. In: Horizonte. Italianistische Zeitschrift für
Kulturwissenschaft und Gegenwartsliteratur 4 (1999), pp. 135–170.
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presentato come prova ulteriore dell’ostilità degli italiani al fascismo. Oggi
sappiamo che in realtà non vi fu nessun intervento diretto della Germania per
favorire l’introduzione della legislazione antisemita in Italia (nel settore della
scuola, anzi, le leggi italiane precedettero quelle tedesche). E conosciamo la
pervasività e l’efficacia persecutoria di tale legislazione, introdotta e applicata
col “volenteroso” concorso di tanti italiani “mala gente”, intellettuali, funzio-
nari, semplici cittadini trasformatisi in delatori e approfittatori.11 Se indub-
biamente diversa, specialmente nei suoi sviluppi ultimi, fu la prassi persecu-
toria degli ebrei in Germania, l’ideologia antisemita del fascismo non fu però
un mero “prodotto d’importazione”. Fondata anch’essa su un antisemitismo
biologico, ebbe forti radici autoctone nell’antigiudaismo di matrice cattolica
e nelle italiche “scienze della razza” patrocinate dal regime.

Contrapposizione dei caratteri dei due popoli

La differenza fra regime fascista e regime nazista fu ricondotta dalla cultu-
ra antifascista anche al diverso carattere dei due popoli. Questo veniva
sostenuto anche da quelle correnti culturali, soprattutto azioniste, che, in
opposizione all’interpretazione parentetica di Croce e rifacendosi all’inse-
gnamento di Gobetti e Rosselli, leggevano nel fascismo l’“autobiografia”
della nazione, ovvero il portato di tare storiche del paese, specie del carat-
tere dei suoi abitanti. Si affermava, ad esempio, che il fascismo era arrivato
al potere sfruttando alcune caratteristiche negative degli italiani, come
l’interesse esclusivo per il proprio “particulare”, l’opportunismo e la man-
canza di senso dello Stato. Allo stesso tempo, però, non si mancava di nota-
re che queste stesse caratteristiche avevano frenato la spinta totalitaria del
fascismo. Gli italiani, popolo individualista, badando a se stessi si erano
opposti alla irreggimentazione fascista. Al contrario, in Germania i nazisti
avevano potuto sfruttare non solo le qualità negative dei tedeschi (cieca
disciplina, sfrenatezza e spirito guerriero), ma anche le loro qualità positi-
ve (abnegazione, senso dell’ordine, rispetto della legge, capacità organizza-
tiva), giungendo a creare un regime totalitario compatto e aggressivo, che
non aveva avuto eguali in Italia.

Differenti raffigurazioni di Hitler e Mussolini

Differenze evidenti emergevano anche nell’immagine dei due capi. Hitler
fu descritto come la reincarnazione dell’Anticristo: un uomo pazzo, crude-
le, maniaco, dalla sessualità deviata. Tale raffigurazione demoniaca si rifa-

11 Cfr. Michele SARFATTI, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino
2000.
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ceva alla descrizione tracciata da Hermann Rauschning in un libro che
esercitò una forte influenza in Italia, „Hitler mi ha detto”, pubblicato da
Mondadori nel 1945, ma già largamente noto nell’edizione francese del
1939. Tutta la cultura antifascista fece propria questa raffigurazione di
Hitler come anticristo, sanguinario, pazzo e spietato.

Dall’altro lato, Mussolini venne invece descritto come un capitano di
ventura, un istrione vanitoso, un Cesare di cartapesta, uno scaltro mani-
polatore di folle, privo di un autentico progetto politico; uomo capace di
destreggiarsi nelle cangianti situazioni del momento, ma assolutamente
lontano dai criminali progetti, dalla follia e dalla crudeltà di Hitler, di cui
non era stato altro che un servo prono e ossequiente.

Mentre Hitler veniva paragonato a terribili e famigerati personaggi sto-
rici come Nerone e Gengis-Khan, Mussolini veniva invece paragonato agli
effimeri capipopolo italiani come Masaniello o Cola di Rienzo. Grande
attore tragico il Führer, comparsa melodrammatica il duce. 

Questi giudizi, diffusi su giornali e riviste dell’antifascismo, erano
mirati a screditare e ridicolizzare la figura di Mussolini mitizzata fino a
pochi mesi prima nell’Italia fascista, ma finivano per creare, come ha no-
tato Alessandro Campi12, un antimito fuorviante che disconosceva la 
figura storica di Mussolini, capo di una moderna dittatura totalitaria. 

Meriti italiani, colpe tedesche

Le differenze che la cultura antifascista aveva tracciato fra l’esperienza del
fascismo e quella del nazismo, fra italiani e tedeschi, parvero trovare defi-
nitiva conferma al momento del crollo dei due regimi. Da un lato l’Italia
con la Resistenza, il 25 aprile, la vittoriosa sollevazione popolare contro il
nazifascismo. Dall’altro lato, la fine nibelungica del Reich, con i tedeschi
stretti fino alla fine intorno al Führer che si toglieva la vita nella Berlino
incendiata. La conclusione delle due dittature parve suggellare la differen-
za fra Italia e Germania: netta separazione fra popolo e fascismo nel primo
caso, inscindibile blocco fra popolo e Terzo Reich nel secondo.

E’ giusto ricordare che nell’antifascismo italiano, specialmente nei filo-
ni della sinistra marxista, si era sviluppata una riflessione più consapevole
sul nazismo, che aveva cercato di distinguere fra regime nazista e popolo
tedesco.13 Ad es., il leader socialista Pietro Nenni aveva parlato più volte
dell’esistenza di un’“altra Germania”, una Germania democratica, non

12 Alessandro CAMPI, Mussolini, Bologna 2000.
13 Cfr. Filippo FOCARDI, L’Italia antifascista e la Germania (1943–1945). In: Ventesimo Secolo

5 (1995), n. 13, pp. 121–155.
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complice ma vittima del nazismo.14  Tuttavia queste aperture di credito nei
confronti della Germania vennero meno con la fine della guerra, quando,
sotto la suggestione degli eventi, pressoché tutta la cultura antifascista ita-
liana condivise l’idea di una colpa collettiva dei tedeschi. La fedeltà dei
tedeschi al nazismo faceva risaltare la diversa condotta degli italiani.

Come accennato, molte colpe dell’Italia fascista furono taciute o dra-
sticamente ridimensionate. La partecipazione italiana alla guerra fu inter-
pretata come frutto della volontà esclusiva di Mussolini, appoggiato da un
pugno di gerarchi in camicia nera, smaniosi di cogliere i frutti della vitto-
ria accanto alla strapotente Germania. Solo il duce avrebbe trascinato il
Paese in una guerra “non voluta e non sentita” dagli italiani. L’Italia fu raf-
figurata dunque come una vittima inerme di Mussolini e dei tedeschi. Ma
sappiamo che questo giudizio è storicamente scorretto. Settori consistenti
del popolo italiano furono favorevoli alla guerra a fianco della Germania,
confidando in una rapida vittoria. In una intervista di alcuni anni fa,
Antonio Giolitti, partigiano comunista e poi politico di spicco del partito
socialista e ministro della Repubblica, ricordava come al momento dell’en-
trata in guerra dell’Italia, nel giugno 1940, fosse diffusa la convinzione di
una rapida vittoria dell’Asse: “nei tram a Torino si diceva che a Natale
saremmo andati a sciare sulle montagne francesi”.15 Si era convinti cioè di
un facile successo e per ciò, con sconsiderata e opportunistica superficia-
lità, molti appoggiavano l’ingresso in guerra deciso dal regime. 

All’occultamento o minimizzazione delle colpe italiane per la guerra
dell’Asse si accompagnò l’esaltazione dei meriti acquisiti dopo l’8 settem-
bre nella lotta contro il “comune nemico” tedesco e il “traditore” fascista.
La cultura antifascista descrisse la Resistenza italiana come un fenomeno
di massa che aveva riguardato tutto il popolo italiano (“Un popolo alla
macchia”, secondo il celebre titolo di un libro del comunista Luigi
Longo16), come un paese che dal 1922 in poi aveva covato una ribellione
sotto la cenere, subendo l’oppressione fascista, pronto a scatenare un’in-
surrezione generalizzata non appena il regime avesse vacillato. 

Anche questa era una lettura che disconosceva una realtà certo più
complessa, sia negli anni del regime che dopo l’8 settembre, allorché il
paese si era spaccato e si era sprigionata una guerra civile fra italiani. Vi
erano però molte motivazioni politiche che la spiegavano. Essa era stata
avanzata già dopo l’armistizio per mobilitare il paese alla lotta contro
l’“oppressore” germanico e per contrastare la propaganda di Salò che invi-

14 Cfr. Pietro NENNI, Capitolazione senza condizioni. In: Avanti!, 18 gennaio 1945.
15 L’intervista è stata rilasciata all’autore nel 1997.
16 Edito a Milano da Mondadori nel 1947.
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tava gli italiani a combattere a fianco dei tedeschi per tener fede all’allean-
za tradita dal re e da Badoglio. C’era poi un’esigenza di legittimazione delle
singole forze antifasciste, che tracciando una linea di continuità fra l’oppo-
sizione antifascista precedente alla guerra e la Resistenza di cui erano pro-
tagoniste, cercavano di affermare il proprio ruolo alla guida del paese. Era
fortemente avvertita inoltre l’esigenza, più volte richiamata, di tutelare gli
interessi nazionali del paese sconfitto. Non va infine dimenticato che la
“narrazione antifascista” non faceva che riprendere e rilanciare i temi della
propaganda alleata.

La distinzione fra italiani e tedeschi e l’addebito a Mussolini e non al
popolo italiano delle colpe della guerra erano stati temi tipici della propa-
ganda inglese, americana e sovietica, utilizzati ampiamente fin dall’inizio
del conflitto al fine di far vacillare la tenuta del fronte interno e separare
l’Italia dall’alleata Germania. Dopo l’armistizio, gli antifascisti italiani,
così come il Regno del Sud, non fecero altro che riprendere gli stessi temi
che ogni giorno gli italiani avevano ascoltato e ascoltavano su Radio Lon-
dra o su Radio Mosca. 

“Bravi italiani” e “cattivi tedeschi”

Un altro elemento su cui si insistette per distinguere il comportamento
italiano da quello tedesco riguardò la condotta della guerra nei territori
occupati, nei Balcani come in Unione Sovietica. Si tese a scaricare ogni cri-
mine sulle spalle dei tedeschi, i quali effettivamente avevano commesso
crimini maggiori e peggiori rispetto agli italiani; ma non avevano certo
commesso da soli tutti i crimini dell’Asse. All’immagine del “cattivo tede-
sco”, reo delle più turpi nefandezze, fu contrapposta quella del “buon ita-
liano”, generoso salvatore di ebrei, sempre pronto ad intervenire per soc-
correre le popolazioni dei paesi da lui stesso occupati.17 Addebitando ai
tedeschi ogni misfatto si rimosse la responsabilità avuta dagli italiani per
gli innumerevoli crimini perpetrati in Albania, Jugoslavia, Grecia e ancor
prima in Etiopia. Crimini che per tipologia erano simili a quelli commes-
si dai tedeschi in Italia: azioni antipartigiane con incendi di villaggi,
deportazione di popolazioni, fucilazioni per rappresaglia. 

In quest’azione di “sviamento” (sui tedeschi) e di occultamento delle
gravi responsabilità italiane si distinsero la Corona, l’establishment milita-
re e le forze moderate dell’antifascismo (liberali e democristiani), che

17 Cfr. Filippo FOCARDI, “Bravo italiano” e “cattivo tedesco”: riflessioni sulla genesi di due
immagini incrociate. In: Storia e Memoria 5 (1996), n. 1, pp. 55–83; IDEM, La memoria
della guerra e il mito del “bravo italiano”: origine e affermazione di un autoritratto collettivo.
In: Italia Contemporanea (2000), n. 220–221, pp. 393–399.
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operarono per garantire l’impunità dei colpevoli. Anche le sinistre ebbero
qualche responsabilità. In una prima fase, fra l’estate del 1944 e l’inizio del
1945, le sinistre antifasciste cercarono, per la verità, di portare sul banco
degli accusati i responsabili italiani di crimini di guerra, con in testa gene-
rali dell’esercito come Mario Roatta e funzionari dell’amministrazione fa-
scista.18 Non ebbero però la forza politica sufficiente e il tentativo fu neu-
tralizzato. La loro volontà di punire i criminali di guerra vacillò poi decisa-
mente dopo la fine del conflitto. L’occupazione temporanea di Trieste e di
parte della Venezia Giulia da parte della Jugoslavia (maggio-giugno 1945)
indusse anche nelle sinistre un istinto di difesa degli interessi nazionali e
un’attenzione agli umori antijugoslavi dell’opinione pubblica sensibilizza-
ta dalle prime notizie sull’uccisione di italiani nelle foibe. Di fronte alla
minaccia che incombeva su parti importanti del territorio nazionale e di
fronte al montare nel paese del risentimento antititino la determinazione
delle sinistre a procedere contro i criminali di guerra, reclamati per lo più
dalla Jugoslavia, subì un drastico affievolimento. 

Del resto, la distinzione fra “bravo italiano” e “cattivo tedesco” fu
sostenuta anche dalla sinistra antifascista. Diversamente dalle forze mode-
rate, le sinistre non avevano esitato a denunciare i crimini commessi dalle
truppe italiane, addebitandoli però unicamente alle camicie nere fasciste e
ad alcuni ufficiali dell’esercito più fanatici e crudeli, che avrebbero agito
per “imitare” i tedeschi. Il soldato comune venne invece descritto come
una vittima egli stesso di una guerra non voluta, combattuta dalla parte
sbagliata, senza adeguato equipaggiamento. E venne raffigurato con gran-
de indulgenza (e ampio sprezzo della verità storica) come del tutto immu-
ne da colpe per i crimini perpetrati da parte italiana. Si tese anzi a sottoli-
nearne i sentimenti di solidarietà mostrati verso le popolazioni dei paesi
invasi e a descriverne il tragitto “da occupante a partigiano”, prendendo
come esempio le scelte che solo una minoranza coraggiosa di soldati aveva
compiuto, soprattutto dopo l’8 settembre, passando a combattere contro
gli ex-camerati tedeschi nelle file della Resistenza jugoslava o greca. In real-
tà sappiamo che gran parte dei crimini non furono perpetrati dalle scal-
manate camicie nere ma da “uomini comuni” del Regio esercito, alpini,
fanti e bersaglieri. Lo stesso era successo per i crimini tedeschi in Italia,
commessi non solo dalle SS ma anche da reparti della Wehrmacht.

18 Cfr. Filippo FOCARDI, L’Italia fascista come potenza occupante nel giudizio dell’opinione
pubblica italiana: la questione dei criminali di guerra (1943–1948). In: Qualestoria 30
(2002), n. 1, pp. 157–183.
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Fascismo e nazismo nella cultura post-fascista

La contrapposizione tra fascismo e nazismo fu ripresa anche dalla cultura
postfascista. Questa cultura, che manifestava sospetto e diffidenza nei con-
fronti dell’antifascismo professato dai partiti del Comitato di liberazione
nazionale, aveva i suoi capisaldi più significativi nel quotidiano romano “Il
Tempo” di Renato Angiolillo e nell’“Uomo qualunque” di Giannini,
espressione di larghi settori di un’opinione pubblica, specialmente centro-
meridionale, ancora impregnata di sentimenti nazionalisti e affettivamen-
te nostalgica verso il regime, cui si imputava più che altro l’errore di aver
scelto un alleato sbagliato, di aver fatto e perduto la guerra.19

Il maggiore interprete dell’orientamento culturale di cui stiamo parlan-
do è stato indubbiamente Indro Montanelli. Dal primo libro dedicato al
fascismo, “Il buonuomo Mussolini” del 1947, agli ultimi scritti nella sua
rubrica sul Corriere della Sera,“La stanza di Montanelli”, il giornalista to-
scano ha raccontato una storia romanzata del fascismo descritto come un
regime blando, un autoritarismo bonario e paternalista, non privo di alcu-
ni meriti presunti come il ristabilimento dell’ordine dopo gli sconvolgi-
menti del “biennio rosso” o come l’instancabile sforzo modernizzatore del
paese, finalmente dotato di “treni in orario”, di paludi bonificate, di impa-
vidi sorvolatori atlantici. 

Nel descrivere il fascismo, anche Montanelli ha fatto ampiamente
ricorso al paragone col nazismo. Al pari della cultura antifascista dell’im-
mediato dopoguerra, ha negato recisamente l’esistenza di un antisemiti-
smo fascista, presentato come una pallida imitazione di quello forsennato
dei tedeschi. “Il razzismo è roba da biondi, mi disse Mussolini”, questo il
titolo di per sé significativo di uno dei suoi interventi sul Corriere.20 Inol-
tre, Montanelli ha sempre negato con caparbietà il carattere criminale della
politica fascista, come si è visto nel suo cocciuto rifiuto di ammettere l’im-
piego di agenti chimici da parte italiana nella guerra d’Etiopia (nonostante
il riconoscimento ufficiale compiuto dal Ministero della Difesa). Anche
Montanelli ha contrapposto con forza la figura di Mussolini a quella del
Führer, riconducendo al differente profilo dei due leader il diverso caratte-
re dei due regimi: demagogico e “ciarlatano” il regime fascista, barbaro e
totalitario quello nazista.

Montanelli ha poi espresso bene la tendenza diffusa nella cultura post-
fascista a declinare il fascismo come mussolinismo, a far coincidere cioè il
ventennio con la figura di Benito Mussolini. Un Mussolini “arcitaliano”,

19 Cfr. Angelo Michele IMBRIANI, Vento del Sud. Moderati, reazionari, qualunquisti
(1943–1948), Bologna 1996.

20 Cfr. il numero del giornale del 2 aprile 1997.
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incarnazione di tutte le virtù e, soprattutto, di tutti i vizi degli italiani:
furbo, vanitoso, retorico, magniloquente. Un uomo, pertanto, capace di
creare un regime fatto a immagine e somiglianza degli italiani: molto reto-
rico e velleitario sì, ma non sanguinario.

Questa visione del duce e del fascismo ha largamente interagito con
l’attenzione morbosa che i mass-media hanno dedicato e dedicano tuttora
alle vicende private di Mussolini – ai rapporti con la moglie, con i figli,
con l’amante Claretta Petacci, con il genero Ciano –, in un flusso continuo
di rivelazioni e pettegolezzi di dubbia attendibilità. Ciò ha comunque pro-
dotto una vera e propria “banalizzazione in chiave intimistico-famigliare
di Mussolini”.21

Chiaramente gli sforzi profusi dalla cultura post-fascista per sottolinea-
re gli elementi di distinzione fra fascismo e nazismo risultavano (e risulta-
no) sottesi da una ragione diversa rispetto a quella che spingeva la cultura
antifascista ad un analogo paragone: ovvero dimostrare come il fascismo
fosse stato tutto sommato un regime “dal volto umano”, non così depreca-
bile come il nazismo. Una lettura, questa, che contribuiva a lenire o evita-
re i sensi di colpa di molti italiani che erano stati fascisti.

Il vizio del confronto e la lettura del fascismo di De Felice

Si è dunque creato nell’Italia dell’immediato dopoguerra un punto di con-
vergenza “innaturale” fra vulgata antifascista e vulgata post-fascista (o anti-
antifascista). Divise su questioni fondamentali come quella del consenso al
regime (recisamente negato da parte antifascista, grossolanamente ricono-
sciuto come compatto e totale dall’altra parte), le due vulgate hanno 
condiviso quello che si può chiamare il “vizio del confronto”, ciò che
David Bidussa ha icasticamente definito il “demone dell’analogia”22: 
l’abitudine cioè a definire e giudicare il fascismo esclusivamente sul metro
del nazismo. Un vizio che inevitabilmente ha prodotto la diffusione di 
un’immagine edulcorata del regime fascista. 

Come ha notato con acutezza Gianpasquale Santomassimo23, questa
interpretazione del fascismo è stata ripresa a livello storiografico da Renzo
De Felice, che ha proposto come elemento caratterizzante del suo impian-
to interpretativo un modello comparativo/contrappositivo fra fascismo e
nazismo, esaltando le differenze fra i due fenomeni fino ad affermarne la

21 Cfr., CAMPI, Mussolini, p. 44.
22 Cfr. David BIDUSSA, Il mito del bravo italiano, Milano 1996, p. 75.
23 Cfr. Gianpasquale SANTOMASSIMO, Il ruolo di Renzo De Felice. In: Enzo COLLOTTI (a cura

di), Fascismo e antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, Roma/Bari 2000, 
pp. 424–425.
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“scissura completa”. De Felice ha distinto infatti nettamente fra antisemi-
tismo nazista e antisemitismo fascista, posto l’Italia “fuori dal cono d’om-
bra dell’olocausto”, ridimensionato il ruolo della violenza fascista all’inter-
no e all’esterno del paese, sottolineato i limiti del progetto totalitario del
regime in paragone alle realizzazioni del Terzo Reich. Così facendo, De
Felice ha prodotto una interpretazione storiografica di successo perché in
sintonia con un giudizio a suo tempo condiviso nel suo nucleo centrale
(distinzione/contrapposizione fra fascismo e nazismo) sia dalla cultura
antifascista sia da quella post-fascista, e perciò ampiamente familiare alla
stragrande maggioranza degli italiani. 

Fra i vari aspetti dell’interpretazione defeliciana del fascismo, questo
elemento base della distinzione fra fascismo e nazismo è stato non a caso
quello ripreso e divulgato con maggiore insistenza dai mezzi di comunica-
zione di massa. A partire dalla metà degli anni settanta una serie di solerti
giornalisti e pubblicisti – “storici da rotocalco o da talk-show” come li
definisce Sergio Luzzatto24 – da Arrigo Petacco ad Antonio Spinosa, da
Mario Cervi a Roberto Gervaso hanno imperversato su giornali e televi-
sioni, al fianco del magister Montanelli, alimentando una vulgata revisio-
nista di indubbio successo fondata sui cliches già noti, dipingendo il fa-
scismo come un regime da operetta. Ancora nel 2000, ad es., Spinosa si
soffermava sulla “corte di Mussolini” animata da “capitani d’industria,
avventurieri, belle donne e massaie rurali” e accreditava l’idea di un duce
“razzista riluttante” costretto da Hitler a mettere fuori legge i cittadini ita-
liani di religione ebraica.25

Nuova storiografia e discorso pubblico nell’Italia di Berlusconi

Muovendosi in direzione contraria, nell’ultimo ventennio la storiografia
accademica ha compiuto sostanziali passi avanti nell’approfondimento
dello studio del fascismo. Tanto la storiografia defeliciana quanto quella
anti-defeliciana, per usare categorie abusate. Ormai anche la storiografia
antifascista si confronta con grande maturità col problema del consenso,
un tabù fino ad oggi indigesto. C’è una voce di Santomassimo nel recente
“Dizionario del fascismo” edito da Einaudi26, che analizza con equilibrio
questo tema. Negli ultimi anni sono state fatte acquisizioni significative
nello studio dell’antisemitismo fascista interpretato come fenomeno italia-

24 Cfr. Sergio LUZZATTO, La crisi dell’antifascismo, Torino 2004.
25 Cfr. Antonio SPINOSA, Alla corte di Mussolini. Capitani d’industria, avventurieri, belle

donne e massaie rurali, Milano 2000 e IDEM, Mussolini razzista riluttante, Milano 2000
(prima ed. 1994).

26 Victoria DE GRAZIA/Sergio LUZZATTO (a cura di), Dizionario del fascismo, vol. I, Torino
2002, pp. 347–352.
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no e non come merce d’importazione tedesca. Sono stati analizzati aspetti
importanti della politica imperialistica del fascismo.27 E’ stata per la prima
volta affrontata la questione del sistema concentrazionario fascista.28 Gio-
vani storici come Davide Rodogno e Lidia Santarelli hanno pubblicato
ricerche importanti su un tema poco conosciuto come le politiche di occu-
pazione dell’Italia fascista durante la seconda guerra mondiale.29 Vi è stato
un rinnovato interesse sullo squadrismo30, sull’organizzazione dell’appara-
to di polizia31, sull’organizzazione della cultura32. Una messe di studi, fra i
quali un posto centrale occupano le ricerche di Emilio Gentile33, hanno
approfondito la questione dell’ideologia fascista.

Ai progressi della storiografia, capace di guardare al fascismo in manie-
ra non più viziata da prese di campo ideologiche, non è corrisposta un’ana-
loga maturità di giudizio nell’opinione pubblica. Proprio Emilio Gentile,
considerato oggi lo studioso più accreditato del ventennio, ha stigmatizza-
to la “defascistizzazione retroattiva” dilagante sui mass-media che dipingo-
no tutt’al più il fascismo come “un regime sgradevole, ma non spregevo-
le”34. Gentile ha invitato studiosi e divulgatori di varia foggia a prendere
sul serio il fascismo come un esperimento totalitario con proprie caratteri-
stiche abbandonando l’abitudine di presentarlo come copia sbiadita del
totalitarismo nazista. Nel far questo ha anche ricordato alcuni scritti poco
noti, nei quali il suo maestro Renzo De Felice, correggendo precedenti
posizioni, aveva sottolineato il carattere totalitario del fascismo e la neces-

27 Cfr. ad es. Enzo Collotti, Fascismo e politica di potenza. Politica estera 1922–1939, Milano
2000.

28 Cfr. Carlo Spartaco CAPOGRECO, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista
(1940–1943), Torino 2004; Costantino DI SANTE (a cura di), I campi di concentramento in
Italia. Dall’internamento alla deportazione (1940–1945), Milano 2001; Amedeo OSTI

GUERRAZZI, Poliziotti. I direttori dei campi di concentramento italiani 1940–1943, Roma
2004.

29 Cfr. Davide RODOGNO, Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia
fascista in Europa (1940–1943), Torino 2003; Lidia SANTARELLI, Il sistema dell’occupazione
italiana in Grecia. Aspetti e problemi di ricerca. In: Annali dell’Istituto milanese per la storia
dell’età contemporanea, della resistenza e del movimento operaio 5 (2000), pp. 365–379;
IDEM, Fra coabitazione e conflitto: invasione italiana e popolazione civile nella Grecia occu-
pata (primavera-estate 1941). In: Qualestoria 30 (2002), n. 1, pp. 143–155.

30 Cfr. ad es., sul piano della storia locale, Giulia ALBANESE, Alle origini del fascismo. La vio-
lenza politica a Venezia 1919–1922, Padova 2001; e in generale, Mimmo FRANZINELLI,
Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista 1919–1922, Milano 2003.

31 Cfr. ad es. Mauro CANALI, Le spie del regime, Bologna 2004.
32 Cfr. ad es. Monica GALFRÉ, Una riforma alla prova. La scuola media di Gentile e il fascismo,

Milano 2000 e Luca LA ROVERE, Storia dei Guf, Torino 2003.
33 Cfr. Emilio GENTILE, Le origini dell’ideologia fascista, Roma/Bari 1974; IDEM, Il mito dello

Stato nuovo, Roma/Bari 1982; IDEM, Il culto del littorio, Roma/Bari 1993.
34 Cfr. l’intervista resa a Simonetta Fiori, pubblicata su la Repubblica del 12 settembre 2004,

col titolo “Dai revisionisti bugie sul regime”.
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sità di superare il ricorso a “modelli astratti che definiscono il totalitarismo
con il metro del nazismo o dello stalinismo”.35

Come accennavamo, a questi sforzi storiografici non è fino adesso corri-
sposto un nuovo orientamento del senso comune storico. Anzi, la tendenza
alla “defascistizzazione” del fascismo fondata sulla rimozione dell’aspetto
criminale del regime si è pericolosamente orientata negli ultimi anni verso
una strisciante riabilitazione del ventennio. Ciò è avvenuto in coincidenza
con la conquista della maggioranza di governo da parte della coalizione di
centro-destra guidata da Silvio Berlusconi, soprattutto dopo la seconda
vittoria elettorale nel 2001. Una politica della memoria molto attiva
hanno svolto e stanno svolgendo a vario livello istituzionale gli uomini di
Alleanza Nazionale, appoggiati dagli altri partiti della Casa delle libertà.
Un grande impegno è stato profuso a livello comunale per promuovere
una nuova toponomastica. Troviamo ormai dovunque in Italia nomi di
strade, piazze e opere pubbliche dedicate a ex gerarchi fascisti. A L’Aquila
la piscina comunale è dedicata ad Adelchi Serena, uno dei segretari nazio-
nali del Partito nazionale fascista; in un paesino in provincia di Catania è
stata avanzata la proposta, poi rientrata per intervento del prefetto, di
dedicare una strada a “Mussolini statista”; sul lungomare di Bari è stata
eretta una statua in bronzo ad Araldo di Crollalanza, noto gerarca fascista.
Al pari, ci si imbatte in segnali inquietanti nelle trasmissioni televisive. La
RAI ha trasmesso in pompa magna le serate del premio Giorgio Almiran-
te, in memoria del segretario “storico” del Movimento sociale italiano e
funzionario di Salò implicato nella persecuzione degli ebrei. Il TG1 delle
venti (edizione principale) ha mandato in onda nel novembre 2003 un
lungo servizio dedicato alla visita di alcuni studenti ebrei romani al quar-
tiere dell’Eur a Roma, costruito sotto il fascismo. Con occhi estasiati, i
ragazzi manifestavano al microfono la loro meraviglia: non sapevano che il
fascismo avesse realizzato opere così belle e moderne, così all’avanguardia
sui tempi. Il fatto che questo fosse affermato da giovani della comunità
ebraica, oggetto nel 1938 della persecuzione fascista, voleva avvalorare
(nelle evidenti intenzioni della redazione) il giudizio positivo espresso dai
giovani sul fascismo. Ciò naturalmente si inquadrava inoltre alla perfezio-
ne nella linea di riconciliazione con Israele patrocinata dal leader di AN,
Gianfranco Fini, volato di lì a poco a Tel Aviv per una storica visita. La
condanna di Fini delle “infami leggi razziali volute dal fascismo” proferita
in quell’occasione (23–26 novembre 2003) è stato un gesto apprezzabile,

35 Cfr. Emilio GENTILE, Renzo De Felice. Lo storico e il personaggio, Roma/Bari 2003, 
pp. 107–111. La citazione di De Felice è tratta da: Renzo DE FELICE, Le fascisme. Un tota-
litarisme à la italienne?, Paris 1988.
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che però, lungi dall’innescare una seria riflessione in seno al partito su
tutta l’esperienza del fascismo, è servito al contrario a mettere frettolosa-
mente a posto la coscienza. Ciò fatto, si è subito rilanciata l’offensiva nei
confronti della controparte politica, cui si è chiesto a gran voce di fare i
conti con i crimini del comunismo. L’aggressiva battaglia sulla memoria
lanciata negli anni precedenti è stata insomma promossa di nuovo in gran-
de stile.

L’azione della maggioranza di governo è stata molto intensa anche nelle
aule parlamentari. Di recente il Senato ha dato il via libera ad un disegno
di legge presentato da AN, che chiede il riconoscimento della qualifica di
belligeranti per i militari della Repubblica sociale (contemporaneamente si
sono drasticamente decurtati i fondi per la celebrazione del sessantesimo
anniversario della Resistenza).36 Negli ultimi anni il parlamento ha votato
l’istituzione di due “giornate della memoria”: una in onore delle vittime
italiane della Shoah e una in ricordo dei martiri delle foibe e degli italiani
espulsi dall’Istria e dalla Dalmazia. Per la prima è stato scelto il 27 gennaio,
giorno della liberazione del campo di Auschwitz da parte dell’Armata
Rossa. A ragione un lettore di “Repubblica” ha parlato in proposito di
“atto di vigliaccheria” da parte italiana: si è infatti evitato di scegliere una
data che ricordasse la persecuzione fascista degli ebrei37, scegliendo una
data – certo molto significativa – che rimanda però a responsabilità quasi
esclusivamente tedesche. Del resto, il testo della legge che istituisce la
“giornata della memoria” fa anche esplicito riferimento alla necessità di
ricordare gli italiani che “si sono opposti al progetto di sterminio”. Il det-
tato è stato prontamente e volenterosamente accolto, come dimostra il
gran numero di articoli sulla figura di Giorgio Perlasca, il salvatore di mi-
gliaia di ebrei ungheresi, cui è stato dedicato anche uno sceneggiato televi-
sivo di grande successo. Perlasca e altri bravi e coraggiosi “salvatori di
ebrei”  meritano sicuramente riconoscimento e degna memoria. Troppo
spesso, però, questi esempi di “bravi italiani” risultano usati strumental-
mente dalla destra (Perlasca era un convinto fascista) per coprire la gravità
delle colpe del regime mussoliniano nella persecuzione antisemita. Opina-
bile risulta anche la scelta e l’uso della data della giornata in ricordo delle
vittime delle foibe e degli esuli istriani e dalmati: il 10 febbraio. Giorno (10
febbraio 1947) della firma del trattato di pace italiano, col quale si chiudeva
il capitolo di una guerra voluta dal fascismo che aveva prodotto grandi sof-
ferenze alla nazione. Non pare che stampa e televisioni abbiamo ricordato

36 Cfr. Riconoscimento ai militi di Salò niente soldi per la Resistenza. In: la Repubblica, 20
maggio 2004.

37 Cfr. la lettera di Claudio Giusti pubblicata sul numero di la Repubblica del 12 gennaio 2003.
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che la perdita di territori italiani e la conseguente espulsione di decine di
migliaia di connazionali sia stata la conseguenza della guerra nefasta voluta
dal fascismo. Anche la solerzia con cui la destra ricorda le vittime delle
foibe jugoslave non è affatto accompagnata da alcuna forma di memoria
dei crimini commessi in precedenza dalle forze di occupazione italiane in
quegli stessi territori.

Un elemento nuovo, che potrebbe incidere sulla memoria del fascismo
in Italia, è rappresentato negli ultimi anni dal mutamento dell’atteggia-
mento dell’opinione pubblica europea e internazionale. Fino ad oggi ogni
attenzione critica alla elaborazione della memoria del passato era stata
rivolta alla Germania, “monitorata” con scrupolo e sospetto nel timore che
potesse risorgere un pericolo nazista. E’ stato anche grazie a questa pressio-
ne che la Germania ha affrontato con coraggio e rigore l’esame del proprio
passato nazista, maturando una coscienza critica che non ha eguali al di
qua del Brennero. L’Italia non ha mai ricevuto simile attenzione per il suo
passato fascista. Anzi, è stata per lo più assecondata dall’esterno nella sua
autoraffigurazione di comodo di un fascismo scarsamente oppressivo e
degli “italiani brava gente”. Vi è tutta una storiografia – da Daniel Carpi a
Jonathan Steinberg38 – che ha sottolineato i meriti degli italiani nella pro-
tezione degli ebrei durante la seconda guerra mondiale. E anche molte
opere cinematografiche hanno fornito un’immagine irenica e sottilmente
canzonatoria degli italiani nell’ultima guerra, ritratti secondo lo stereotipo
folkloristico del soldato un po’ straccione che “tiene famiglia”, dell’eterno
menestrello e del romantico latin-lover, come nel film “Il mandolino del
Capitano Corelli”, ispirato ad un libro inglese di successo. 

Questo quadro adesso pare cambiato. Dopo l’arrivo al potere del
secondo governo Berlusconi, i mezzi di comunicazione europei e america-
ni hanno cominciato ad osservare con preoccupato interesse il modo in cui
l’Italia affronta il proprio passato fascista, sospettosi di una compagine di
governo guidata da un leader insofferente delle regole del controllo
democratico, sostenuto da un partito post-fascista, AN, e da una forma-
zione come la Lega impregnata di umori razzisti ed etnicisti. Traspare nei
mass-media stranieri e nelle opinioni pubbliche un velato timore non
tanto per un’eventuale reviviscenza del fascismo (da escludere dopo ses-
sant’anni dalla sua fallimentare conclusione), quanto per la possibile affer-
mazione di un fenomeno politico nuovo ed inquietante fondato su un
moderno populismo nazionalista a base carismatica. Così, pochi giorni

38 Cfr. Daniel CARPI, Between Mussolini and Hitler: Jews and the Authorities in France and
Tunisia, University of New England 1994; Jonathan STEINBERG, Tutto o niente. L’Asse e gli
Ebrei nei territori occupati 1941–43, Milano 1997 (ed. orig. London 1990).
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dopo le incaute e allarmanti dichiarazioni di Berlusconi su Mussolini dit-
tatore bonario che “non ha mai ucciso nessuno” e che “mandava la gente
in vacanza al confino”39, l’International Herald Tribune ha pubblicato un
articolo sul campo di Arbe40, il maggior campo di internamento italiano in
Croazia, dove morirono di stenti e di malattia migliaia di civili jugoslavi,
fra cui donne e bambini (i dati accertati parlano di circa 1500 persone, ma
altre stime fanno salire il numero dei decessi almeno al doppio). Fioccano
poi le inchieste della BBC o di giornali come The Guardian sul “ritorno
del fascismo” in Italia41, con interviste ai nostalgici visitatori in camicia
nera che affollano Predappio, la natia città del duce.

Sta avvenendo anche un interessante ribaltamento di ruoli con la Ger-
mania. E’ la Bundesrepublik, in passato “osservato speciale” per le ombre
del Terzo Reich, il paese che adesso con più premura vigila sull’Italia,
denunciando il ritorno delle ombre del passato fascista. Significativo
dell’atteggiamento tedesco è stato ad es. l’articolo che uno dei giornali più
accreditati, Die Zeit, ha pubblicato dopo i fatti di Genova del luglio 2001
quando, in occasione del vertice del G8, reparti della polizia si sono resi
responsabili di violenze e maltrattamenti ai danni dei giovani contestato-
ri42. Il titolo dell’articolo recita: “Schaut auf dieses Land” (“Osservate que-
sto paese”), mentre, accanto, una grande foto ritrae un poliziotto italiano
in tenuta antisommossa che inchioda brutalmente a terra un giovane
manifestante. Nel sommario si mette in guardia il lettore sulla minaccia
del “ritorno dello stato autoritario in Italia”. Articoli che riguardano la
mancata resa dei conti dell’Italia col proprio passato fascista sono molto
frequenti sulla stampa tedesca. Anche i miei lavori sulla mancata punizio-
ne dei criminali di guerra italiani43 hanno avuto i maggiori riscontri in
Germania, con ampie recensioni sui maggiori quotidiani come la Frank-
furter Allgemeine Zeitung44 e la Süddeutsche Zeitung.45

39 Cfr. LUZZI, Berlusconi choc su Mussolini.
40 Cfr. Survivors of war camp lament Italy’s amnesia. In: International Herald Tribune, 29

ottobre 2003.
41 Cfr. ad es. Kate GOLDBERG, Italians struggle with Mussolini legacy. In: BBC News, 24

novembre 2002 e Rory CARROLL, Italy’s bloody secret. In: The Guardian, 25 giugno 2001.
42 Cfr. Ulrich LADURNER, Schaut auf dieses Land. In: Die Zeit, 2 agosto 2001.
43 Cfr. Filippo FOCARDI, La questione della punizione dei criminali di guerra in Italia dopo la

fine del secondo conflitto mondiale. In: Quellen und Forschungen aus italienischen Archi-
ven und Bibliotheken 80 (2000), pp. 543–624; Filippo FOCARDI/Lutz KLINKHAMMER, La
questione dei “criminali di guerra” italiani e una Commissione di inchiesta dimenticata. In:
Contemporanea, 4 (2001), n. 3, pp. 497–528.

44 Cfr. Jens PETERSEN, Nürnberg, aber wo liegt es?. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25
agosto 2001.

45 Cfr. Wolfgang SCHIEDER, Die römische Wehrwölfin. In: Süddeutsche Zeitung, 7 gennaio
2002.
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Tanto i progressi della storiografia quanto la vigilanza critica di giorna-
li e televisioni straniere non hanno ancora inciso sull’orientamento dell’o-
pinione pubblica italiana. Una consapevolezza critica del passato fascista
ancora manca. Ancora predomina il “demone dell’analogia” col nazismo.
E’ auspicabile che quanto prima gli italiani sappiano abbandonare il
comodo alibi del “cattivo tedesco” e affrontino con serietà e senza ipocrisie
le pagine oscure del proprio passato fin qui rimosse o nascoste.

Filippo Focardi, Die Erinnerung an den Faschismus und die 
„teuflische Analogie“

Eine Fernsehumfrage unter italienischen Jugendlichen hat 2002 Beun-
ruhigendes ergeben; etwa 25 % der Befragten beurteilten Mussolini und
den Faschismus positiv. Fast einstimmig fiel hingegen die Verurteilung
Adolf Hitlers aus. Die wohlwollende Einschätzung des faschistischen
Regimes findet eine Erklärung in der italienischen Erinnerung an den
Faschismus nach 1945, die sich vor allem auf dessen autoritären Cha-
rakter mit stark positiven Seiten und väterlichen Zügen stützte, im
Gegensatz zum totalitären Nazi-Gewaltregime. Diese Sichtweise des
Faschismus nimmt Bezug auf das in der italienischen Öffentlichkeit weit
verbreitete Bild des „teuflischen“ Nazi-Regimes. Der Nationalsozialis-
mus wird dabei zum Maßstab für die Bewertung des Faschismus Musso-
linis. Die Gewohnheit den Faschismus ausschließlich als Gegensatz zum
Nazismus zu beurteilen, wurzelt sowohl in der antifaschistischen Aus-
einandersetzung mit den beiden Regimen, als auch in der sogenannten
„post-faschistischen“ Geschichtsdeutung. 

Der italienische Antifaschismus mit seinen marxistischen, katholi-
schen und liberalen Strömungen betonte aus politischen Interessen den
Unterschied zwischen Faschismus und Nazismus. Italien sollte in den
Friedensverhandlungen nach der militärischen Niederlage gegen die Alli-
ierten einer Bestrafung möglichst entgehen. Die antifaschistische Elite,
Politiker wie Intellektuelle, betonten die Notwendigkeit, das Schicksal Ita-
liens getrennt vom Schicksal des faschistischen Regimes zu sehen. Zu die-
sem Zweck leugneten sie die breite Unterstützung des Faschismus in der
Bevölkerung und relativierten die Verantwortung Italiens an Krieg und
Kriegsverbrechen. Den Interessen des Antifaschismus diente die Betonung
der Unterschiede und nicht der zahlreichen Gemeinsamkeiten der beiden
Diktaturen. Die Darstellung des Faschismus als korruptes System ohne
breite Basis im Volk wurde der monolithischen „Volksgemeinschaft“ der
antisemitischen Hitler-Bewegung gegenübergestellt. Der faschistische
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Antisemitismus und die italienischen Rassengesetze von 1938,wurden fäl-
schlicherweise als aufgedrängtes Importprodukt Hitler-Deutschlands dar-
gestellt. Mussolini wurde auf einen aufgeblasenen und oft lächerlichen
Abenteurer reduziert, während Hitler im krassen Gegensatz dazu als blut-
rünstiger Genius des Bösen verteufelt wurde. Die italienischen Soldaten
wurden als „gute Samariter“ beschrieben, bereit sich der von ihnen selbst
eingenommenen Zivilbevölkerung anzunehmen und vor den Übergriffen
ihrer brutalen deutschen Verbündeten zu schützen. Um es beim Namen
zu nennen: Die gesamte Verantwortung für den Krieg und seine Verbre-
chen, deren sich auch die Italiener in ihrer schwersten Ausformung nicht
enthalten haben, wurde auf Deutschland und die Deutschen abgewälzt. 

Eine ähnliche Linie verfolgten revanchistische postfaschistische Kreise,
die weite Bereiche der öffentlichen Meinung in Italien bestimmten. Sie
hatten an den Faschismus geglaubt und gestanden ihm noch immer
gewisse Vorzüge zu; kritisiert wurde lediglich der Kriegseintritt Italiens an
der Seite Deutschlands. Während der Antifaschismus den Faschismus
scharf verurteilte, auch wenn er zwischen Nationalsozialismus und
Faschismus unterschied, benutzte die postfaschistische Kultur den Ver-
gleich mit dem grausamen Hitler-Deutschland, um das Urteil über das
Ventennio abzuschwächen, indem das Mussolini-Regime als mild und
daher unter den Italienern konsensfähig beschrieben wurde. 

Nach Kriegsende entstanden auf diese Weise Gemeinsamkeiten zwi-
schen diesen beiden großen kulturellen Linien in Italien (Antifaschismus,
Postfaschismus), deren grundlegende Beurteilung des Mussolini-Regimes
sich zwar diamentral gegenüberstand, die aber beide den Faschismus in
Abgrenzung zum Nationalsozialismus bewerteten. 

Dieses Interpretationsschema wurde dann auch vom bekanntesten
Faschismus-Forscher, Renzo De Felice, übernommen und stellt ein
Hauptargument seines Werkes dar. Von der Historiographie ausgehend
hat sich der „Teufel der Analogie“ zwischen Faschismus und National-
sozialismus in den 1980er Jahren im von Historikern und Journalisten
in den Massenmedien geführten öffentlichen Diskurs ausgebreitet. 

Trotz wichtiger Fortschritte in der italienischen Faschismusfor-
schung hat sich in der öffentlichen Meinung die Tendenz einer „Entfa-
schisierung des Faschismus“ verankert, der als rhetorisches und kraftlo-
ses, aber nicht verabscheuungswürdiges Regime wie der Nazismus dar-
gestellt wurde.

Diese Tendenz hat sich seit den Mitte-Rechts-Regierungen unter Silvio
Berlusconi 1994 und seit 2001 erneut verstärkt und wurde erstmals mit
Besorgnis von der europäischen Öffentlichkeit wahrgenommen.

1 Teil Buch (001–126) neu.qxd  02.02.2005  11:32 Uhr  Seite 74


