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„22. Juni 1941 hat der Krieg begonnen“. Mit dieser Eintragung beginnt 
das Tagebuch des Iwan Nikolajewitsch Tscherenkow.1 An jenem Tag über-
fällt die deutsche Wehrmacht die Sowjetunion und das Leben des einstigen 
Buchhalters aus dem ukrainischen Dorf Moschaiowko gerät aus den Fugen. 
Fortan bestimmt der Krieg seinen Alltag. Der Kosak Tscherenkow kämpft 
mit seinem Regiment auf Seiten der einmarschierten Deutschen gegen die 
Rote Armee. In den folgenden Jahren verschlägt es ihn über Ungarn, Polen, 
Deutschland, die Tschechoslowakei, Jugoslawien und Österreich bis ins ober- 
italienische Friaul. Dort ist er auf Weisung Berlins gegen die Partisanen im 
Einsatz. Am 2. Januar 1945 enden seine Tagebuchnotizen. 
 Fast 60 Jahre später gelangt das Schriftstück in die Hände von Harald 
Stadler. Der Professor für Neuzeitarchäologie an der Universität Innsbruck 
stammt aus Lienz im österreichischen Osttirol. Das kleine Provinzstädtchen 
ist untrennbar mit dem Schicksal abertausender Kosaken verbunden. Nach 
der deutschen Kapitulation Anfang Mai 1945 diente Lienz als Auffanglager für 
die kosakischen Verbände, die unter Führung ihrer Atamane Friaul verlassen 
hatten und in Absprache mit den siegreichen Briten nach Osttirol zogen. Von 
dort aus glaubte man in britische Kolonien überstellt zu werden. Damit ver-
bunden war die Hoffnung auf Rettung. Eine Hoffnung, die sich nicht erfüllen 
sollte.
  Dem Archäologen Stadler dienen die Tagebucheintragungen Tscherenkows 
nunmehr als Leitfaden bei der wissenschaftlichen Aufarbeitung der Gescheh-
nisse. Für ihn ist das Projekt zugleich eine Reise in die eigene Vergangenheit. 
Obwohl sich die Kosaken nur knapp einen Monat in der Umgebung von 

1  „Flucht in die Hoffnungslosigkeit. Die Kosaken in Osttirol“ lautet der bezeichnende Titel eines 
Ausstellungskataloges aus der Feder von Harald Stadler, Martin Kofler und Karl C. Berger. Der 
Katalog erschien im Mai 2005 anlässlich einer Sonderausstellung (25. Mai–10. Juli 2005) auf 
der Tammerburg bei Lienz. Harald Stadler/Martin Kofler/Karl C. Berger, Flucht in die 
Hoffnungslosigkeit. Die Kosaken in Osttirol, Innsbruck/Wien/Bozen 2005 (mit ausführlicher 
Bibliographie zum Thema). Zusammen mit dem Zeithistoriker M. Kofler und dem Ethnologen 
K. C. Berger präsentiert der Archäologe H. Stadler in dem Buch die Ergebnisse ihrer jahrelangen 
gemeinsamen Forschungsarbeit zum Schicksal der in Osttirol gestrandeten Kosakenverbände. Im 
Anhang des Ausstellungskataloges finden sich transkribierte Auszüge der Tagebucheintragungen 
des Iwan Nikolajewitsch Tscherenkow. Alle, im vorliegenden Beitrag angeführten Zitate sind im 
Ausstellungskatalog enthalten. Univ.-Prof. Dr. Harald Stadler danke ich für seine Bereitwilligkeit 
zu einem ausführlichen Interview.
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Lienz aufhielten, haben sie dennoch Spuren hinterlassen. Erinnerungen in 
den Köpfen der Menschen, aber auch Gegenstände in Erdlöchern, die ihnen 
als Verstecke dienten, auf Dachböden und Scheunen der Bauernhäuser, 
in den Kellern der Almhütten. Zusammen mit einem Ethnologen und 
einem Zeithistoriker ist der Archäologe diesen Spuren nachgegangen. Ein 
nicht immer leichtes Unterfangen. „Auch wenn die Geschehnisse bereits 
60 Jahre zurückliegen, war ein behutsames Vorgehen notwendig“, berichtet 
Projektleiter Stadler. Zahlreiche der Zeitzeugen wollten zunächst nicht über 
ihre Erfahrungen mit den Fremden reden, die man vor ihren Augen nach 
Russland deportierte. Augenscheinlich verbanden sie die Erinnerung daran 
mit einem Gefühl des Unbehagens, der Ängstlichkeit und des Misstrauens. 
 Aber gerade die archäologische Forschungsmethode entpuppte sich als ide-
aler Weg zur Überwindung dieser Hemmschwellen. In jahrelanger Kleinarbeit 
sammelt Stadler ohne auf Hintergrundinformationen zu drängen Gegenstände 
der Kosaken, die noch in Osttiroler Haushalten in Verwendung standen. 
Für den Wissenschaftler ist jedes einzelne dieser Objekte ein unbestechli-
cher, unmittelbarer Zeuge der Geschichte. Gemäß archäologischer Tradition 
fertigen seine Mitarbeiter maßstabsgetreue Zeichnungen der Stücke an, 
behandeln Reitpeitschen, Zuckerdosen oder Ohrringe kosakischer Herkunft 
wie jeden anderen archäologischen Fund früherer Epochen. Schon bald 
weckt dieser neutrale Zugang zur Thematik das Interesse der Bevölkerung 
und erste Erfolge stellen sich ein. Plötzlich steht jener Bauer vor der Tür, 
der Stadler das Tagebuch Tscherenkows übergibt. Anderswo händigt man 
dem Wissenschaftler einen Eisenkessel aus, der jahrelang als Blumenübertopf 
diente. Im Kosakenlager benutzte man ihn ursprünglich als Kochtopf. Dann 
ein Anruf mit dem Hinweis, in einer Scheune habe sich ein Objekt aus jener 
Zeit erhalten, das für die Forscher möglicherweise von Interesse wäre. Die 
Archäologen machen sich auf den Weg und stehen erstaunt vor einem funk-
tionstüchtigen Panjewagen. Mit dieser russischen Variante eines Planwagens 
führten die Kosaken ihre Habseligkeiten mit sich. 
 So fügt sich ein Teil zum anderen und der Innsbrucker Archäologe kommt 
seinem Ziel immer näher, das alltägliche Neben- und Miteinander von damals 
zu rekonstruieren. Erste Zeitzeugen beginnen ihre ganz persönlichen Erlebnisse 
zu erzählen und der Volkskundler Karl C. Berger, ebenfalls ein Ortsansässiger, 
beginnt mit seinen Interviews. Am Ende wird er über 60 Befragungen durch-
geführt haben und eine Antwort auf seine Frage finden, wie die einheimische 
Bevölkerung auf das plötzliche Auftauchen einer unüberschaubaren Menge 
fremdartig anmutender Menschen reagierte. Wer aber waren jene Fremden, 
die Anfang Mai 1945 in ihr Leben traten?
 Die Geschichte der Kosaken ist geprägt von ihrem Einsatz als Soldaten 
und Söldner. Seit jeher waren sie freie Wehrbauern, niemals Leibeigene. Im 
16. Jahrhundert bilden sich erste Gemeinschaften an Don, Ural, Terek und 
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Dnjepr mit einer streng militärisch organisierten Gesellschaft. An ihrer Spitze 
stehen die Atamane, die von der allgemeinen Kosakenversammlung gewählt 
werden. Als gefürchtete Reiterkrieger kämpfen sie meist an vorderster Front. 
1683 leisten sie als Söldner einen wichtigen Beitrag bei der Befreiung Wiens 
während der Belagerung durch die Türken. Im Auftrag der Zaren sichern sie 
die Grenzen des immer größer werdenden russischen Reiches. 1814 ziehen sie 
in Berlin und Paris ein, kämpfen auf Seiten der Alliierten gegen Napoleon. 
Sie selbst wollen sich den jeweiligen Machthabern und Regierungen nie 
ganz unterordnen. Oft stehen sie in Opposition zu den Zaren. Nach der 
Machtergreifung der Bolschewisten 1917 spalten sie sich in „rote“ und 
„weiße“ Kosaken. Piotr Krasnow, General der „Weißen“ gründet einen eige-
nen Staat der Donkosaken, der alsbald wieder zerschlagen wird. Dabei kommt 
es zu erbitterten Bruderkämpfen mit den lenintreuen Kosaken. Schließlich 
müssen sie ihren letzten Stützpunkt auf der Krim räumen und gehen in die 
Emigration. 
 Ihr damaliger Kampf gegen die Bolschewisten wird sie zwei Jahrzehnte 
später dazu bewegen, sich auf die Seite Nazi-Deutschlands zu schlagen. 
Bis Kriegsende kämpfen sie unter General Helmuth von Pannwitz mit der 
Wehrmacht gegen Stalin und seine Rote Armee. Nach der Kapitulation wollen 
sie sich in Oberitalien nicht den Partisanen ergeben und machen sich unter der 
Führung ihres Generalatamanen Peter Krasnow auf in Richtung Österreich. 
Binnen zwei Tagen erreichen 25.000 kosakische Männer, Frauen und Kinder 
mit ihren Reit-, Last- und Haustieren das abgelegene Osttirol. Ihre Anzahl 
übersteigt bei weitem die der einheimischen Bevölkerung, die auf das 
Eintreffen der Menschenmasse nicht vorbereitet ist. 
 Für viele Osttiroler beginnt der 4. Mai 1945 wie jeder andere Tag auch 
und man geht seiner alltäglichen Arbeit auf dem Feld nach. Dann, so berich-
tet eine namentlich nicht genannte Augenzeugin, sei der Gendarm aufs Feld 
gekommen und habe dem Vater gesagt, sie sollen sofort heimgehen, das 
Pferd ausspannen und alles verdunkeln, Kosaken seien im Anmarsch. Wenig 
später tauchen die ersten Reiter auf, gefolgt von einer endlos erscheinenden 
Menschenschlange die langsam näher rückt und den Talboden besetzt. Die 
Ankömmlinge werden äußerst zurückhaltend empfangen. Schnell macht sich 
das Gerücht breit, Hitler habe den Kosaken Osttirol als Siedelgebiet ver-
sprochen, was das gegenseitige Verhältnis zusätzlich belastet. Dennoch sind 
Kontakte unvermeidlich und häufen sich mit der Zeit. Bauern verkaufen an 
die Männer selbstgebrannten Schnaps zu weit überhöhten Preisen oder tau-
schen ihn gegen allerlei Brauchbares aus dem Besitz der Lagerinsassen. Die 
Neuankömmlinge brauchen Nahrung – mitunter kommt es zu Diebstählen. 
Eine junge Hebamme wiederum wird in das örtliche Krankenhaus gerufen, 
um dort den Kosakenfrauen bei der Entbindung zu helfen. Als Dank erhält sie 
eine wertvolle Brosche, die die Beschenkte heute noch in Ehren hält. Trotz die-
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ser Annäherungen entwickeln sich zunächst keine persönlichen Beziehungen. 
Bezeichnend dafür ist der Umstand, dass man keinen der Ankömmlinge beim 
Namen kennt, jeder wird einfach als „der Kosak“ bezeichnet. So erinnert sich 
eine Zeitzeugin einzig an den „Kekskosak“. Als Kind nennt sie ihn deshalb so, 
weil er ihr als Tausch für eine tägliche Milchration immer Kekse mitbringt. 
Viele der damaligen Erlebnisse werden von den Erzählenden rückblickend 
verklärt dargestellt, manches verharmlost oder bagatellisiert. Ein damals knapp 
dreißigjähriger Mann beispielsweise berichtet lachend darüber, wie ihn einer 
der Kosaken erschießen wollte. Aber nein, es sei dann nicht passiert, so sein 
abschließendes Resumée. Einzig ein Ereignis bleibt für die meisten Zeitzeugen 
nach wie vor tabu, nämlich die Geschehnisse rund um die Deportation der 
Fremden. 
 Keiner der Kosaken konnte ahnen, dass über ihr Schicksal bereits Monate 
vor ihrer Ankunft in Österreich entschieden worden war. Vom 4. bis 11. 
Februar 1945 hatten sich der englische Premierminister Winston Churchill, 
US-Präsident Franklin D. Roosevelt und der sowjetische Diktator Josef Stalin 
zu ihrer zweiten großen Konferenz in Jalta am Schwarzen Meer eingefun-
den. Neben den Hauptthemen Deutschland, Polen und dem Krieg gegen 
Japan trafen die späteren Siegermächte ein geheim gehaltenes Abkommen, 
alle aufgegriffenen oder befreiten Sowjetbürger an Moskau zu übergeben. 
Geflissentlich übersahen die Briten wenige Monate später, dass viele der in 
Osttirol lagernden Kosaken nie sowjetische Staatsbürger waren, da sie nach 
der Oktoberrevolution emigriert waren. Die übrigen hätten gemäß der Haager 
und Genfer Konvention aufgrund ihrer deutschen Uniformen als „deutsche 
Kriegsgefangene“ gelten müssen. Zu sehr fürchtete die britische Führung, 
dass die von der Roten Armee befreiten britischen Kriegsgefangenen zu 
einer Art Faustpfand Stalins werden könnten, wenn man die Kosaken nicht 
ausliefert. Dabei war man sich über deren Schicksal durchaus im klaren. 
So vermerkt der damalige Vertreter des Kabinetts Churchill und spätere 
britische Premierminister Harold Macmillan in seinem Tagebuch: „Sie 
auszuliefern, heißt, sie zu Sklaverei, Folter und möglicherweise zum Tod zu 
verdammen.“
 Um die Deportation durchführen zu können, greifen die Briten zu einer 
List. Am 28. Mai wird die Führungsriege der Kosaken zu einer erfundenen 
Konferenz in die Kärtner Ortschaft Spittal eingeladen. Nach ihrer Ankunft 
transportiert man die in Paradeuniform erschienenen Offiziere umgehend an 
die Demarkationslinie in die Steiermark. Dort übergibt man die „Verräter der 
Heimat“ – so der Sprachgebrauch in einem Geheimbericht der Sowjets – den 
dort wartenden Rotarmisten. Zwei Jahre später werden die Kosakengeneräle 
in Moskau hingerichtet, ihre Gefolgsleute samt Familien in sibirische 
Arbeitslager gesteckt. Als ihre Ehemänner, Väter, Brüder und Söhne von der 
Konferenz in Kärnten nicht mehr zurückkehren, breitet sich in den führungs-
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losen Sammellagern Osttirols Panik aus. 
 Am Morgen des 1. Juni 1945 beginnt die eigentliche Repatriierungsaktion 
zunächst unter massiven passiven Widerstand. In mehreren Kreisen versam-
meln sich die Lagerinsassen um ihre gottesdiensthaltenden Popen, kniend und 
mit den Armen ineinander verschränkt. Dann, so berichten Augenzeugen, 
die das Geschehen von den umliegenden Berghängen aus beobachten, fallen 
Schüsse. Die Briten setzen Gewehrkolben und Bajonette ein. Zu Tode getram-
pelte Kosaken liegen am Boden, andere schlagen sich in die umliegenden 
Wälder durch, nur um sich später dort zu erhängen. Mütter springen mit 
ihren Kindern in die Fluten der nahen Drau und ertrinken. Einige übergeben 
ihre Babys in aller Eile einheimischen Frauen mit der Bitte für sie zu sorgen. 
Bis heute leben manche von ihnen in Lienz und Umgebung, bemüht ihre 
Kindheit als „Kosakenfratz“ und „Russenkind“ zu verarbeiten. 
 Sieben Tage lang dauert das Drama an. Viele nutzen die allgemeine Panik 
zur Flucht, nur wenigen gelingt sie tatsächlich. Einer von ihnen ist Sergej 
Iwanowitsch Liaschenko. 
 Erst im hohen Alter stirbt Liaschenko 1996 in Lienz. Wenige Jahre später 
ist es seine Enkelin Nadja Kosinska, die für Stadler das Tagebuch des Iwan 
Nikolajewitsch Tscherenkow übersetzt. Dessen entgültiges Schicksal bleibt 
im Dunkeln. Sein letzter Tagebucheintrag lautet schlicht: „Es war ein großes 
Theater, aber alles sinnlos“.
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