Die Tiroler ,Russin” — von der
Verschleppung zur Entschadigung

Ein Fallbeispiel aus der Werkstatt lebensgeschichtlicher Rekonstruktion

Heinz Blaumeiser

Zur Einfihrung

Frau Kaser kam 1941 als 18-Jihrige aus der Ukraine zur Zwangsarbeit
nach Tirol, blieb iiber den Krieg hinaus bei ihrer Arbeit, wurde eingebiir-
gert und ist hier alt geworden. Thr verschwiegenes Leben kam nur zufillig
zutage, und im Wechsel lebensgeschichtlicher mit zeitgeschichtlichen
Rekonstruktionen fiigten sich verstreute Bruchstiicke nicht immer glatt zu
plausiblen Bildern. Schicksale wie das ihre standen dem Vers6hnungs-
fonds vor Augen, als er auch 200 ,sterreichische’ Zwangsarbeiter entschi-
digte.

Der Beitrag betont auch forschungspraktische Widernisse und
Unzulinglichkeiten sowie methodische Probleme der biographischen
Arbeit, macht aber auch deutlich, wie bei diesem personenzentrierten
Zugang die Subjekte der Forschung ihre Geschichte ein stiickweit ,los'-
werden kénnen, was historische Buchwahrheiten und Entschidigungszah-
lungen alleine kaum verméogen.

Schon der fehlende Anmerkungsapparat macht den essayistischen
Charakter dieses Werkstattberichts kenntlich. Er wechselt auch bewusst
immer wieder die Ebenen: zwischen Details einer erzihlten Lebensge-
schichte und Exkursen in die ,groffe’ Geschichte historischer Abhand-
lungen oder in ,kleine® Lokalgeschichten; zwischen Schilderungen kon-
kreter Funde von Belegstiicken und Reflexionen inhaltlicher, methodi-
scher, forschungsethischer Fragen; zwischen Kerngehalten der rekon-

struierten Vergangenheit und dem Hier und Jetzt des forschenden ,Wer-
kelns".

Wie der Zufall arbeitet

Seit zehn Jahren biete ich am Innsbrucker Institut fiir Erziehungswissen-
schaften zweisemestrige Proseminare zur theoretischen wie praktischen
Einfithrung in Methoden lebensgeschichtlicher Forschungs- und Bil-
dungsarbeit an. Dabei bearbeiten die Studenten in kleinen Teams selbst
gewihlte Projekte zu Einzelaspekten friitherer Kinderwelten mit einem
betont sozialwissenschaftlichen Zugang, entsprechend meiner Herkunft
aus der sozial- und alltagsgeschichtlichen ,Wiener Schule“ von Michael
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Mitterauer.” Wegen generationaler Prigungen individueller Lebensge-
schichten muss ich Wert legen auf elementare Kenntnisse der Zeitge-
schichte, doch sind unter den Studenten kaum Historiker, und ich selbst
bin insbesondere fiir NS-Geschichte kein Fachmann. Stirker verfolge ich
die Zielsetzung, Studierende im Blick auf neue pidagogische Berufsfelder
fiir dltere Menschen und professionelle Altenarbeit zu interessieren.

So gab es im Studienjahr 1998/99 eine Studentin polnischer Abstam-
mung, die sich auf Fragen des Lehrerbilds konzentrierte, wie es sich heu-
tigen ilteren Menschen aus ihrer Schulzeit eingeprigt hat. Sie kam in
guten Kontakt mit einer dlteren Frau, bei der sie ,auch einen slawischen
Akzent“ heraushérte, die dann aber zugeben musste, nie eine Schule
besucht zu haben. Daraufhin schwenkte die Studentin zur pidagogisch
nicht weniger reizvollen Frage nach Lernen ohne Schule. Bei unserer
seminaristischen Reflexion der Interview-Erfahrungen und in ihrer Semi-
nararbeit erwihnte sie zwar, dass ihre Partnerin in der Ukraine aufge-
wachsen sei, doch spielte dieser Umstand fiir ihr neues Thema keine zen-
trale Rolle.

Zum Abschluss jener Lehrveranstaltung organisierte ich einen gemein-
samen Ausflug aller Studenten mit ihren Gesprichspartnern. Dabei stellte
mir nun diese polnische Studentin auch ,ihre‘ Frau Kaser vor, deren tirole-
rischer Dialekt in der Tat eigenartig gefirbt war. Die Unterhaltung lief§
sich schleppend an. Eher aus Verlegenheit um Gesprichsstoff als aus ech-
ter Neugier fragte ich Frau Kaser schlieflich, wie sie denn nach Osterreich
gekommen sei. ,,Verschleppt, zur Zwangsarbeit, do noch Zirl!“ antwortete
sie. Dann kramte sie aus ihrer Handtasche zwei abgegriffene Ausweisfotos
hervor: eine Jugendliche mit kurzen Haaren und Seitenscheitel, einmal in
einem karierten Kleid, das andere Mal in einem weiflen Arbeitskittel. Auf
dem ersten Foto trug sie eine Tafel mit der handgeschriebenen Ziffer 207
um den Hals, auf dem zweiten war es eine 23 auf einem Zettel, der auf das
Kleid geheftet war — meine stille Assoziation: Hiftlingsfotos. Ohne Frau
Kasers Versicherung ,,Das bin i, domols“ hitte ich bei der Frau neben mir
keine Ahnlichkeit mit diesem etwas drallen Midchen von vielleicht 18
Jahren bemerkt.

Die beiden Fotos machten gleich die Runde, und auch wegen des
Semesterendes war mir nicht danach, weiter nachzubohren. Zudem bin

1 Vgl. Heinz BLAUMEISER/Elisabeth WAPPELSHAMMER, Zwischen Ich-Geschichte und Gesell-
schaftsgeschichte. Lebensgeschichtliche Reflexion in der Erwachsenenbildung. In: Wiener
Wege der Sozialgeschichte. Themen — Perspektiven — Vermittlungen (Kulturstudien 30), hg.
v. Institut fiir Wirtschafts- und Sozialgeschichte der Universitit Wien, Wien 1997,
S. 441-460.
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ich vielleicht schon etwas abgestumpft nach all den alten Damen, die im
Zuge lebensgeschichtlicher Interviews kleine Fotos hervorholen, um ver-
storbene Eheminner oder jiingste Enkelkinder vorzufiihren.

Erst bei der Riickfahrt im Bus kam mir in den Sinn, dass mein abge-
senktes Interesse womdglich eine abgriindigere Problematik abwehrte,
und so fragte ich Frau Kaser beim Abschied, ob sie vielleicht einmal zu
Gesprichen ,iiber diese Sache mit der Verschleppung® bereit sei. Das
bejahte sie zwar, mehr aber beschiftigte sie, dass sie ihre beiden Fotos
nicht mehr fand. Nur weil ich mich darum zu kiimmern versprach,
notierte ich mir Anschrift und Telefonnummer — die Fotos fanden sich
dann eh in ihrer Handtasche wieder. Es begannen die Sommerferien, und
das Thema Zwangsarbeit lag ohnehin abseits meiner Arbeiten und Inter-
essen. Zudem kamen mir schon nach diesem kurzen Kontakt lauter recht
einfache Fragen, auf die ich keine Antwort wusste:

* Hatten nicht grofe Teile der ukrainischen Bevélkerung im deutschen
Ostfeldzug die Befreiung von der Sowjetunion erhofft?

* Was hief} unter solchen Umstinden ,Verschleppung®, zumal von der
Arbeit auf einer Kolchose?

* Wie erfolgte die Zuteilung von Zwangsarbeitern und ihre behordliche
Verwaltung? In welchen Aktenbestinden liefen sich ihre Wege nachver-
folgen?

* Gab es nicht auch recht ertrigliche Lebensverhiltnisse von Zwangsarbei-
tern — was sollte es in Zirl schon Schlimmes gegeben haben?

* War das nicht alles harmlos verglichen damit, was die ukrainische Bevol-
kerung unter NS-Verwaltung und gar beim Riickzug deutscher Truppen
mitmachte?

* Wie wurde mit Zwangsarbeitern verfahren, die nach Kriegsende nicht in
ihre Heimat zuriickkehrten? Welchen Status hatten sie in Osterreich, ehe
sie hier — wann und wie? — die Staatsbiirgerschaft erhielten?

* Hatten Zwangsarbeiter, die den Krieg iiberlebten und hier blieben, nicht
iiberhaupt das grofle Los gezogen gegeniiber allen, die in den sowjeti-
schen Einflussbereich zuriickkehrten?

Derartige Fragen bestitigten mir auch, dass ich kein NS-Spezialist war

und ein Vertrautwerden mit solchen Themen eines Aufwands bedurfte,

den ich mir neben meinen sonstigen Arbeiten nicht leisten sollte.

Aber dann riickte die Entschidigung von Zwangsarbeitern ins 6ffentli-
che Interesse, und das Versshnungsfonds-Gesetz kam auf seinen parla-
mentarischen Weg. Einige Kollegen, die ihre langjihrig erarbeiteten
Kenntnisse und Kompetenzen in die Historikerkommission einbrachten,
ermunterten mich, den Fall ,meiner® Zwangsarbeiterin aufzugreifen, weil
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die wenig erforschte Minderheit von eingebiirgerten Zwangsarbeitern
und die Frage ihrer allfilligen Entschidigung von der Kommission
kaum wiirde bearbeitet werden kénnen. Einen letzten Anstof§ gab die
OREF-Journalistin Christl Finkenstedt, die eine ,geeignete’ Zwangsar-
beiterin suchte, an deren Geschichte die aufkommende o6ffentliche
Debatte durch neue Facetten zu bereichern wire.

So nahm ich den Kontakt mit Frau Kaser doch wieder auf, fiithrte
mehrere Gespriche und vermittelte auch Termine zu ORF-Aufzeich-
nungen. Zusammen mit den lebensgeschichtlichen Interviews meiner
polnischen Studentin wurden mit Frau Kaser insgesamt acht lebensge-
schichtliche Gespriche weitgehend methodisch kontrolliert gefiihrt
und in wichtigen Passagen auch aufgezeichnet.

Analphabet - kyrillisch und lateinisch

Frau Kaser besuchte keine Schule und lernte weder in der Ukraine
noch spiter in Tirol Lesen oder Schreiben. Ein Leben lang konnte sie
weder kyrillische noch lateinische Texte lesen oder schreiben. Selbst
Abkiirzungen wie EU oder OVP erkennt sie nicht und kann sie nicht
den zugrunde liegenden Wértern zuordnen, sondern behandelt sie wie
eigene Worter. Thren Namen kann sie nicht schreiben, und amtliche
Dokumente — etwa ihren Ausweis — unterfertigt sie mit drei Kreuzen,
was auch beim Antrag auf Entschidigung die notarielle Beglaubigung
erforderte. Im Alltag verfolgt sie die Ausweichstrategien vieler Men-
schen, die sich ihrer mangelnden Lese- und Schreibkompetenz schi-
men. Zahlen kann sie lesen und schreiben, und mit Preisen, Renten,
Sparbetrigen etc. kennt sie sich gut aus. Auch hingen bei ihrem Tele-
fon etliche Zettel mit Telefonnummern, doch muss sie sich an irgend-
welchen Kennzeichen die zugehérigen Personen merken.

Besondere Situationen traten aufgrund des Umstands auf, dass
Frau Kaser eine Vielfalt von Papieren verwahrt hat, obwohl sie nichts
davon lesen kann. Auf allen Stationen ihrer Zwangsarbeit habe sie die
wichtigsten Dinge stets in einer flachen Schachtel aufbewahrt, die sie
halt entweder bei sich getragen oder gut versteckt habe. Von allen
Papieren musste sie sich aber den Entstehungszusammenhang und die
Erlduterungen anderer immer so weit merken, dass sie den Sinn in
Verbindung mit dufleren Kennzeichen einigermafen behalten konnte.
Ihre Dokumente befanden sich aber in keiner mir erkennbaren Ord-
nung, wechselten im Lauf meiner Kontakte ihren Aufbewahrungsort
und waren vielfach nicht wieder auffindbar, wihrend andere Papiere
plétzlich wie aus dem Nichts auftauchten. Vermutlich genierte sie sich
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auch, weil sie bei etlichen Papieren die Zuordnung zwischen duflerer
Form und ungefihrem Inhalt eben doch nicht mehr recht im Kopf
hatte. Obendrein hitten Details in heiklen Familienangelegenheiten
zum Vorschein kommen kénnen, in denen sie es mir gegeniiber nur
bei Andeutungen belassen wollte. Von etlichen Schriftstiicken — und
auch Fotos — kann ich bis heute nicht recht begreifen, wie Frau Kaser
sie durch ihre Kriegs- und Nachkriegsjahre bewahren oder auch iiber-
haupt nur in deren Besitz kommen konnte.

Ein Sonderproblem bildeten schriftliche Mitteilungen an Frau
Kaser, die gelegentlich doch unvermeidbar waren. Hier konnte ich
mich auf eine sehr professionelle, diskrete Sozialarbeiterin in ihrem
Sprengel verlassen, der Frau Kaser sich mit Briefen und anderen
Schriftsachen anvertraut. Doch als sie sich einmal einen meiner Briefe
von einem Enkel vorlesen lassen musste, irritierten ihn die ginzlich
unbekannten Seiten seiner GrofSmutter, die darin zur Sprache kamen,
so sehr, dass er das Vorlesen abbrach und den Brief mit einer Schere
zerschnitt.

Eine Schwangerschaft als Methodenkrise

In die Lebensgeschichte von Eugenia Kaser steige ich hier mit zwei
Erzihlungen ein, deren gravierende Inkonsistenz mich gleich einmal
in eine arge Krise mit meiner lebensgeschichtlichen Methodik brach-
te: Da gab es zum einen die Schilderung ihren ersten Niederkunft, der
Zwillingsgeburt eines Buben und eines Midchens, die am 24. Februar
1946 gewesen sei. Zum anderen gab es die Schilderung ihrer Verge-
waltigung, auf der diese Schwangerschaft beruhte, und die sollte sich
wihrend des letzten Bombenangriffs auf Innsbruck ereignet haben.
Selbst wenn Frau Kaser die letzten Bombenabwiirfe auf Wilten (20.
April 1945) mit irgendeinem letzten Artillerie-Beschuss Innsbrucks
verwechselt haben sollte, ergab das eine Schwangerschaft von drei
Wochen iiber der Standardzeit, was gerade bei einer Zwillingsgeburt
ausgeschlossen ist. Ginzlich auszuschlieflen schien mir, dass eine Mut-
ter sich beim Geburtstagsdatum ihrer erstgeborenen Zwillinge irrt.
Folglich konnte die Erzihlung von ihrer Vergewaltigung so nicht stim-
men, und genau hier ergab sich mein Problem: Nach meinem recht
strengen Verstindnis von Authentizitit, das neben beobachtbaren
Indikatoren auch auf jahrelang geschulter Intuition beruht, war diese
Erzihlung authentisch — oder aber ich musste Hunderte andere ,aut-
hentische® Lebensgeschichten und allen voran die Indikatoren meiner
,verldsslichen® Intuition iiber Bord werfen!
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Methodischer Exkurs

Valide Indikatoren fiir authentisches Erzihlen lebensgeschichtlicher Erin-
nerungen sind zum Beispiel die vielfiltigen nonverbalen Auferungen, die
das michtige Gegenwirtig-Werden erinnerter Situationen begleiten, vor
allem gestische replayings, die den aktuellen Gesprichsrahmen ignorieren,
hier etwa Bewegungen der Augen, die den Titer ,da‘ aus dem Keller her-
aufkommen ,sehen’. Auch signifikantes Stocken, wenn in erinnerten Sze-
nen pléezlich Bilder auftauchen, fiir die Worte erst gesucht werden miis-
sen, zeigt ein fast trancehaftes ,Hineingehen® ins Erinnerte an. Im erzihl-
ten Text duflern sich replayings in direkter Rede, auch im eigenen, inneren
Monolog’ oder in ,Rollen‘ anderer Akteure.

Textimmanente Indikatoren von Authentizitit sind auch detaillierte
Schilderungen von Umstinden, die mit dem Gehalt der Erzdhlung wenig
zu tun haben, sich aber dem ,inneren Auge’ aufdringen, etwa das Wetter
oder die Kleidung. Hier waren das zum Beispiel eingehende Beschreibun-
gen, wie das Gulasch, das Frau Kaser zu Mittag zubereitet hatte, in das
durch den Luftdruck eines Bombentreffers beim gegeniiberliegenden
Hotel Greif Ruf§ aus dem Ofenrohr gefallen war.

Ich hielt diese Erzihlung nicht etwa deshalb fiir besonders authentisch,
weil Vergewaltigungen selten erzihlt werden (zumal nicht in solcher
Detaillierung). Die Drastik der Schilderung resultierte auch nicht aus
erzihlerischer Uberhéhung, sondern gerade aus der Banalitit, mit welcher
Frau Kaser Situation und Ablauf wiedergab.

Auch in einem sorgfiltig gefiihrten Nachgesprich blieb Frau Kaser bei
ihren Angaben und schien ,sachliche® Einwiinde einfach zu iiberhéren. Ich
musste also ernsthaft erwigen, dass entgegen meinen grundlegenden
Uberzeugungen hinsichtlich authentischen Erzihlens hier eine faktenwid-
rige ,Re-Konstruktion® vorlag, etwa als Verschiebung — realzeitlich wie
psychologisch — einer Vergewaltigung unter spiteren Friedensbedingun-
gen in das Erlebnisumfeld eines fritheren Bombenangriffs.

Doch dann bekam ich unter den verstreuten Papieren eine spitere
Geburtsurkunde fiir eines der Midchen ihrer zweiten Zwillingsgeburt zu
Gesicht, mit dem Geburtsdatum 24. Februar 1948: Dass zwei Zwillings-
geburten mit zwei Jahren Abstand am gleichen Tag erfolgt sein sollten,
erschien mir ein unglaubwiirdiger Zufall. Eine Ehelichkeitserklirung der
iltesten Tochter erhirtete dann meine Ahnung, denn aus ihr ging fiir die
erste Zwillingsgeburt der 8. Februar 1946 hervor: Frau Kaser hatte sich
schlicht im Datum ihrer Geburten geirrt. Meine Methodenwelt war wie-
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der in Ordnung, im Gegenteil: Meine Intuition zur Authentizitit der
Geschichte ihrer Vergewaltigung hatte sich gegeniiber der Erinnerung
einer Mutter an den Termin ihrer ersten Geburt als stirker erwiesen, und
das bei Zwillingen.

Probleme mit den Namen

Leser, die Eugenia Kaser kennen, wissen inzwischen, dass hier manche
Tatsachen ihres Lebens verindert und ihre Namen Pseudonyme sind. Sie
selbst hitte wohl nichts gegen ihre Namensnennung, doch wollte ihre
durchaus grofle Nachkommenschaft die Geschichte ihrer Mutter, Stief-
und Grofdmutter nie so recht wahrnehmen, und so hitte sie mit Riicksicht
auf einige ,Familiengeschichten® einer namentlichen Veréffentlichung
womdglich nicht zugestimmt. Dass ich ihre Erinnerungen daher pseudo-
nym wiedergebe, entlastet mich nicht ganz von meinem unguten Gefiihl
der Verletzung des Prinzips, dass ,Autoren ihrer Lebensgeschichten® deren
Veroffentlichung auch namentlich autorisieren sollten. Die Bedeutsam-
keit des Schicksals von Frau Kaser fiir eine interessierte Offentlichkeit
stufe ich jedoch héher ein als diese persénlichen Skrupel, und so bitte ich
vor allem Leser aus ihrem persénlichen Umbkreis hiermit ganz herzlich,
meinen Beitrag als ein kleines Denkmal zur wiirdigen Achtung und zum
ehrenden Gedenken dieses tapferen, braven Lebens anzusehen.

Nachdem ich auch den originalen Geburtsnamen von Frau Kaser
nicht verwende, ist die Crux der vielfiltigen Schreibweisen in verschiede-
nen Papieren nur sinngemifd wiederzugeben. Eine Quelle dieser Varianten
ist zum Beispiel die fortschreitende Uberschichtung ukrainischer Schreib-
weisen durch russische, die seit der Oktoberrevolution zu vermehrten
Abweichungen fiihrte. So boten sich in handschriftlichen kyrillischen Ori-
ginalen die beiden Lesarten Juhanka (= Johanna) oder Juganja (= Eugenia)
an. Frau Kaser weifl heute selber nicht mehr, wie sie als Kind ,wirklich
hief3, denn allgemein wurde sie daheim und im Dorf Anna gerufen. Das
spriche fiir die erste Lesart, doch hat sich die zweite in ihren Papieren
durchgesetzt, und so nennt Frau Kaser sich inzwischen auch selbst. Eine
andere Quelle schwankender Schreibweisen sind mehrdeutige Translitera-
tionen des Kyrillischen und seiner Varianten ins Lateinische, die vor-
nehmlich durch deutsche und 6sterreichische Dienststellen vorgenommen
wurden. Ein Dokument nannte Frau Kaser sogar Xenia statt Eugenia.

Zu meiner Verwunderung haben die verschiedenen Namensschreib-
weisen die Suche nach Archiv-Dokumenten und sonstigen Hinweisen auf
Frau Kaser gar nicht in dem Ausmaf} erschwert, wie ich befiirchtet hatte.
In mehreren Papieren war eine zweite Schreibweise einfach hinzugefiigt.

BLAUMEISER: Die Tiroler ,Russin”, 107-139 GR/SR 12 (2003), 1 1 13



Beziiglich des Geburtsortes von Frau Kaser waren jedoch die Schrift- und
Sprachenprobleme betrichtlich. In ihren Dokumenten fand ich dazu
Czerneliwka, Cernelivka und Tschornoliwka. Die Ukraine ist zu grof§ und
der gesuchte Ort zu winzig, um damit eine sinnvolle Suche zu starten.
Zudem war fragwiirdig, ob das Dorf den Zweiten Weltkrieg iiberhaupt
tiberdauerte.

Das Heimatdorf

Meine lebensgeschichtlichen Sondierungen hatten schon ein deutlicheres
Bild des Heimatdorfs von Frau Kaser ergeben: wenige Dutzend verstreute
Hiuser, dazwischen Schuppen, Obstbiume, kleine Girten; ein kleines
Amtsgebiude, doch aufler einer Wegkreuzung kein rechtes Zentrum,
keine Schule, keine Kirche (ein Kirchturm war in der Ferne sichtbar); ein
grof3er Fluss, fiir Frau Kaser namenlos und einfach nur ,der Fluss®, hier so
breit, dass vom anderen Ufer ein Echo zuriickkam; keine Straflen, sondern
nur ein paar staubige, bei Regen schlammige Fahrwege hinaus in die
groflen Kolchos-Felder, die sich in einer leicht hiigeligen, von Wald-
stiicken durchsetzten Landschaft weithin ausdehnten. Die kollektivierte
Landwirtschaft, in der die Eltern arbeiteten — und auch sie selbst schon als
Kind —, umfasste neben Mais, Getreide und Kartoffeln vor allem
Zuckerriiben. Frau Kaser erzihlte etwa sehr detailreich von den Riiben-
kampagnen im Herbst, wenn sie bis in die Nacht die herausgepfliigten
Zuckerriiben mit beilartigen Messern ,képften®, in langen Mieten sam-
melten und auf Lkws warfen.

Die Zuckerfabrik muss keine halbe Fahrstunde entfernt gelegen sein,
doch Frau Kaser sah sie nie. Uberhaupt wurde mir allmihlich klar, wie eng
der wortliche Horizont dieser Kindheit und Jugend in einem unbegrenz-
ten Gebiet gewesen ist und wie klein auch die Dimensionen, die Frau
Kaser noch heute als groff vorkommen mochten. Nach Polen befragt,
tauchte in ihrem erinnerten Raumbewusstsein nur eine ganz vage Ahnung
auf, woraus ich auf eine gréflere Entfernung ihres Heimatgebiets von der
damaligen Ostgrenze Polens schloss — spiter stellte sich heraus, dass es sich
nur um 40 km handelte. Da Frau Kaser auch keinerlei Erinnerung an
Truppenbewegungen hatte — als die Rote Armee zufolge des Hitler-Stalin-
Pakts bis zur Bug-San-Linie vorriickte, war sie immerhin 16 1/2 Jahre alt —,
vermutete ich ihre Heimat also anfangs eher in der mittleren Ukraine. Als
ich ihr einmal simtliche 25 Namen der heutigen ukrainischen Regionen
(Oblaste)? aus einer Autokarte der Ukraine vorlas, fiel ihr bis auf einige

2 Ich pflege hier die Bezeichnung Region fiir die iibergeordnete Verwaltungseinheit Oblast
(NS-Diktion: Gebiet) und Bezirk fiir die untergeordnete Einheit Rajion.
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Korrekturen meiner Aussprache nichts ein, selbst nicht zu Charkow (Har-
kiv), das bis 1934 Hauptstadt der Ukrainischen SSR war. Mit Kiew (Kiiv),
das dann diese Rolle iibernahm und ihr aus heutigen Nachrichten im Ohr
ist, verband sie nur eine sehr undeutliche Vorstellung von ,,sehr weit weg —
vielleicht irgendwie mit der Bahn®. Allerdings hatte ich bei diesen ersten
Versuchen noch iibersehen, dass nicht nur die dufleren Grenzen der
Ukraine, sondern auch administrative Binnengliederungen in Regionen
und Bezirke mehrfach neugeordnet und etliche Stidte umbenannt wor-
den waren.

Historischer Exkurs

Das hier relevanteste Beispiel: Die alte Stadt Kamenez-Podolskij wurde
1937 zur Hauptstadt einer gleichnamigen neuen Region, die diesen Zen-
tralteil Podoliens mit dem Siidostteil Wolhyniens neu zusammenfasste.
Damit verband der Oberlauf des Slucz diese beiden historischen Land-
schaften, die er als deren ungefihre Grenze iiber Jahrhunderte getrennt
hatte. Im Mai 1941, also kurz vor dem Uberfall der deutschen Wehr-
macht auf die Sowjetunion, wurde die Regionshauptstadt von Kamenez-
Podolskij nach Proskurow am oberen Bug verlegt. Die NS-Verwaltung
etablierte dann ein Reichskommissariat Ukraine mit sechs Generalbezir-
ken, darunter ,Wolhynien und Podolien® mit 23 nachgeordneten
Gebietskommissariaten, die nicht mehr allesamt mit den ukrainischen
Bezirken und deren Hauptstidten vor und nach dem Krieg ident waren.
1954 erfolgte die Umbenennung von Proskurow und der ganzen Region
in Chmelnizkij (Hmel'nic’kij).

So war es denn im Nachhinein nicht verwunderlich, dass Frau Kaser auch
mit der Region Chmelnizkij nichts anfangen konnte, deren gleichnamige
Hauptstadt heute rund 250.000 Einwohner hat. Bei einer spiteren Verle-
sung kleinerer Stidtenamen korrigierte sie aber plétzlich recht nachdriick-
lich meine Aussprache von Kamenez-Podolskij (Kam”janec’-Podil’s’kij).
Vielleicht war das jener groflere Ort gewesen, wo sich das folgende Erin-
nerungsbild eingeprigt hatte: Sie sitzt als kleines Kind neben ihrer Mutter
in einer weiten Amtsstube vor einem grofSen Schreibtisch, hinter dem ein
Beamter einen Aktenvorgang bearbeitet; keine Erinnerung sonst, keine
anderen Menschen, nicht die Straffen und Hiuser dieser ,Stadt’, dafiir
jedoch der Fuflmarsch an der Hand der Mutter an einem heiffen Tag,
zwei, drei Stunden dorthin und wieder zuriick ins Dorf.

Ich studierte daraufhin Ortslisten und altdsterreichische Karten des
einstigen Podoliens und fand zwischen Pruth und Dnjestr ein Dorf
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namens Cerlenivka — eine Fehlstellung von | und n wiirde alles perfekt
machen. Doch wenn die Szene in der Amtsstube in Kamenez-Podolskij
gespielt haben sollte, lag das zu weit entfernt fiir den erinnerten Fuf3-
marsch, bei dem wohl auch die Uberquerung des Dnjestr haften geblieben
wire. Auch beim Verlesen weiterer Orts- und Flussnamen dieser Gegend
zeigte Frau Kaser keinerlei Reaktion. Und wieder einmal erwiesen sich
ihre Erinnerungen — hier auch ihre fehlenden! — als treffsicher, denn meine
Hypothese von Cerlenivka = Czerneliwka brach bei niheren Recherchen
iiber diese Gegend vollends zusammen.

Historischer Exkurs

Die kaum 300 Quadratkilometer zwischen Pruth, Dnjestr und moldawi-
scher Grenze haben eine ganz andere Geschichte als die iibrige Ukraine:
Es war dies der nordwestlichste Zipfel der historischen Landschaft Bessa-
rabien, die seit dem 14. Jahrhundert als Teil des Fiirstentums Moldau
unter polnischer oder ungarischer Lehensherrschaft stand, im 16. Jahr-
hundert in Abhingigkeit zur Hohen Pforte geriet und als deren Vasall
zuletzt einer Verwaltung durch die griechischen Fanarioten unterstellt war.
Erst als im Zuge der Napoleonischen Kriege russische Truppen bis in die
Walachei vordrangen, kam der &stliche Teil Moldaus unter der alten
Bezeichnung Bessarabien an Russland. 1918 stellte sich Bessarabien
jedoch zu Ruminien, bestitigt in den Pariser Vorortevertrigen. Erst im
Juni 1940 wurde auch dieser Teil Bessarabiens von der Roten Armee
besetzt (woran Frau Kaser sich wohl erinnert hitte).

Dann tauchte unter Frau Kasers Dokumenten jenes ausgefranste DIN-
A5-Blatt auf, dessen handgeschriebener ukrainische Text mir bis heute
Ritsel aufgibt. Zwei halbwegs lesbare Amtsstempel nannten den Bezirk
Krasilow (Krasiliv), und als ich diesen Namen Frau Kaser am Telefon vor-
las, korrigierte sie meine Aussprache sofort — hier war eine Horerinnerung
vehement wachgeworden. Die gleichnamige Bezirkshauptstadt war mit
ihren heute etwa 25.000 Einwohnern bald gefunden: in der Region
Chmelnizkij, am Siidrand ihrer einstmals wolhynischen Nordhilfte. Das
brachte den Durchbruch bei der Suche in den Generalkarten, die das
K.-K. Militirgeographische Institut in Wien ab 1889 fiir Mittel- und Ost-
europa erstellte und die bis in den Zweiten Weltkrieg hinein mit Nachtri-
gen versehen wurden.? Dort fand ich Frau Kasers Geburtsort als Czernie-
lewka: 11 km westlich von Krasilow, 40 km nérdlich von Proskurow und

3  Bei Freytag & Berndt erstand ich die Ausgaben VIII/1939 vom bereits ,grof8deutschen’
»~Hauptvermessungsamt XIV in Wien®.
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40 km 6stlich der vormaligen polnisch-russischen Grenze. Das Dorf liegt
am Nordufer des Oberlaufs des Slucz (Sluc), der hier einen langgestreck-
ten See bildet und seine 6stliche Richtung noch rund 80 km bis zum Knie
bei Ljubar beibehilt, wo er dann nach Norden Richtung Pripjet strémt.
Gleich 6stlich von Krasilow verliuft die — in der Karte noch als vermutete
Trasse eingetragene — Bahnlinie Proskurow-Starokonstatinow, eine auch
militirstrategisch durchaus wichtige Nord-Siid-Verbindung. Die Detail-
treue der Karte reicht bis zu Einzelgebiuden, und so fand ich als letzte
Ubereinstimmung mit Frau Kasers Schilderungen am Nordrand von Kra-
silow auch die nahe Zuckerfabrik. Aber Frau Kaser kann auch Karten
nicht lesen ...

Ich habe ihr dann die Namen der Nachbardérfer vorgelesen: Czepiele-
wka, Pontiatowska, Sorokoduby, Wasowicza — wie sie da meine Ausspra-
che mit zittriger Stimme korrigierte, machte evident: Da waren nie mehr
vernommene heimatliche Klangerinnerungen geweckt worden — wir
waren angekommen.

Deutsche Wehrmacht im ukrainischen Dorf

Nach Frau Kasers Erinnerungen hatte sich der Krieg in keiner Weise
angekiindigt. Sie will auch in den Wochen und Tagen zuvor weder Auf-
oder Durchmirsche von Rotarmisten noch zivile Kriegsvorkehrungen
bemerkt haben. Die deutsche Front sei vielmehr eines Tages plétzlich zu
héren gewesen, und schon bald darauf seien auf den nahen Hiigeln Panzer
aufgetaucht und querfeldein auf das Dorf zugerollt. Lebhaft stehen ihr die
Stahlungetiime vor Augen, wie sie zwischen den Hiusern durchbrechen,
aber auch durch mehrfaches Vor- und Riicksetzen die gerade iippig gedei-
henden Giirten, etliche Obstbiume und auch Schuppen niederwalzen,
che sie ginzlich unbehelligt weiter vorriicken. Den Panzern seien Infante-
rietruppen mit Gewehren im Anschlag unmittelbar gefolgt, die das ganze
Dorf besetzten und in die Hiuser eindrangen. Bemerkenswerterweise sagt
Frau Kaser an einer Stelle, es seien ,,eh auch Osterreicher drunter gewesen.

Militarhistorischer Exkurs

Mit dem Uberfall der Deutschen Wehrmacht auf Polen hatte die Sowjet-
union ihre Westgrenze bis zum Bug und San vorgeschoben. Als am 22.
Juni 1941 der Uberfall auf die Sowjetunion begann, lag das Heimatgebiet
von Frau Kaser also 300 km vor der Ostfront, und zwar in einem Haupt-
vorstof8 deutscher Truppen aus dem polnischen Grenzraum vor Przemysl
iiber Lemberg und entlang der Linie Tarnopol-Proskurow Richtung Win-
niza und Uman. Am 6. Juli nahm die Rote Armee ihre Verteidigungsposi-
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tionen auf die Stalin-Linie zuriick, bei der es sich weitgehend um die vor-
malige polnisch-russische Grenze handelte. Doch auch hier brach die
deutsche Front im Blitzkrieg-Stil weiter durch. Schon am 9. Juli war die
Rote Armee iiber den Slucz zuriickgeworfen und auch Ljubar am Slucz-
Knie eingenommen.

Der gesamte Raum lag im Operationsgebiet der deutschen Heeres-
gruppe Siid. Am oberen Slucz waren es speziell das XLVIIIL. und das XIV.
Panzerkorps sowie das LV. Armeekorps, die nordlich und siidlich des Flus-
ses iiber Proskurow, Starokonstantinow und Ljubar auf die wichtige Bahn-
linie Schitomir-Berdiczew vorstielen. Armeegliederungen fiihren dafiir
neben der 5. SS-PanzDiv ,Wiking® unter anderem auch die ,Wiener* 9.
PanzDiv unter GL Alfred (Ritter von) Hubicki an, mit der also in der Tat
viele Osterreicher durch Frau Kasers Heimatdorf gezogen sein konnten.

Somit trafen die ,deutschen’ Truppen im Heimatdorf von Frau Kaser mit
grofler Bestimmtheit am 7. oder 8. Juli 1941 ein. Sie selbst kann dazu
keine andere kalendarische Angaben machen, als dass sie achtzehn Jahre
alt war. Die Mutter hatte sie und ihre Schwester vor den Soldaten in
einem Erdloch im Garten versteckt, das zur Lagerung von Kartoffeln und
Gemiise diente. Drei oder vier Tage seien sie dort heimlich versorgt wor-
den, bis sich die deutsche Etappe etabliert hatte. Doch als sie ihr Versteck
verlieflen, wurden sie noch am gleichen Tag zusammen mit vielen anderen
gesunden Dorfbewohnern zu einem Arbeitseinsatz bestimmt. Dass sie am
folgenden Tag ihre Heimat fiir immer verlassen wiirde, ahnte sie nicht.
Fiir das weitere Kriegsschicksal dieser Gegend muss spitestens mit
dem deutschen Riickzug das Schlimmste angenommen werden, denn
iiber sie brach bei der sowjetischen Grofloffensive im Winter 1943/44
eine der schwersten Schlachten des Zweiten Weltkriegs herein, die in die
internationale Militirgeschichte als ,Hube’s Pocket einging. Dabei lag
der Raum Proskurow und mit ihm das Gebiet um Krasilow im Mirz 1944
iiber drei Wochen hinweg in einem Kriegsgeschehen, das Frau Kasers
angstvolle Fronteindriicke vom Juli 1941 weit in den Schatten stellte ...

Militarhistorischer Exkurs

Am 4. Mirz 1944 startete die Rote Armee ihre entscheidende Zangenbe-
wegung, in der schlieflich die gesamte deutsche 1. Panzerarmee unter
General Hans Hube umfasst wurde. Zu dieser ,Tasche® nordlich des

4  Wird auch heute noch von Militirstrategen ,nachgespielt’. Inzwischen werden hochkomple-
xe Spiele-Versionen im Internet angeboten, etwa von The Gamers Inc. (1996) mit allen rea-
len Umstinden und Verliufen der Schlacht sowie mit vielfiltigen fiktiven Varianten.
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Dnjestr rund um Kamenez-Podolskij gehorte zunichst auch noch der
Raum Proskurow, wo wiederholte sowjetische Durchbriiche durch deut-
sche Gegenoffensiven gekontert wurden. Am 25. Mirz schniirten die 1.
und die 2. Ukrainische Front diese Tasche entlang des Dnjestr-Siidufers
ginzlich ab. Am gleichen Tag wurde auch Proskurow endgiiltig riicker-
obert, am 26. Mirz Kamenez-Podolskij. Zehn eingekreiste deutsche Divi-
sionen kimpften sich in geschlossener Formation iiber 120 km nach
Westen durch (,moving pocket®), wo sie am 6. April wieder Anschluss an
deutsche Frontverbinde fanden.

Die Verschleppung

Es muss also um den 10. Juli 1941 gewesen sein, als Eugenia aus ihrem
Erdversteck hervorkam — und von einem auf den anderen Tag in ein unge-
ahntes, véllig anderes Leben versetzt wurde. Was sich dann als Verschlep-
pung herausstellte, begann mit einer Tduschung: Angeblich sollte es zu
einem auf eine oder zwei Wochen befristeten Einsatz bei Erdarbeiten zur
Frontsicherung gehen. Auch fiir Eugenia wurde ein ,Pinkerl® fiir einen
kurzen, nicht allzu weit entfernten Arbeitseinsatz hergerichtet. So nahmen
die ersten, zu denen Eugenia gleich gehérte, schon in der Friih des folgen-
den Morgens Aufstellung, wurden von einem Uniformierten namentlich
erfasst und auf mehrere Lkw verladen, zwar nicht wirklich freiwillig, aber
ohne Gewalt.

Sehr weit sei die Lkw-Fahrt nicht gegangen, sondern bald war eine
Bahnstrecke erreicht, wo sie neben einem langen Zug mit vielen hundert
anderen — nach Minnern und Frauen getrennt — erneut antraten, nament-
lich gemustert wurden und dann die Waggons bestiegen: mit Stroh ausge-
legte gewohnliche Viehwaggons, deren offene Gittertiiren mit Ketten-
schléssern verhingt waren, mit einer Wassertonne in der Mitte. Frau
Kaser erlebte auch diese Verladung nicht als gewalttitige Deportation und
die Verhiltnisse im Waggon nicht als entwiirdigend. Unheimlich war ihr
nur der lange Zug, wie das bei kurvigen Fahrtstrecken durch die Gittersti-
be hindurch auszumachen war. Zwei, drei Mal sei die Tonne von auflen
mittels Schliuchen nachgefiillt worden; an lingere Halte, Umstiege oder
auch Pausen fiir physiologische Bediirfnisse kann sie sich aber nicht erin-
nern. Uberhaupt fehlen ihr iiber den weiteren Verlauf jegliche Erinnerun-
gen, so dass sie meint, meistenteils wohl geschlafen zu haben. Allerdings
sei unter den Midchen dann doch zunehmende Besorgnis aufgekommen,
man kénnte mit ihnen ganz anderes vorhaben als angekiindigt.

Erst am nichsten Tag sei sie dann aber wirklich erschrocken und sei
sich vollig verloren vorgekommen, und zwar als sie zum ersten Mal in
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ihrem Leben , diese hohen Berge da“ sah. Das war vermutlich in Kufstein,
vielleicht aber auch in Wérgl oder Jenbach. Sie sieht ein weites Bahn-
gelinde mit langen Holzbaracken vor sich, wo der gesamte Zug ausgela-
den wurde. Unter quasi-militirischer Aufstellung wurden die Namen aus
einer langen Liste verlesen und alle kurz medizinisch untersucht (sie erin-
nert sich genau, dass ihre Lunge abgehorcht wurde). Dann seien da schon
»Bauern® gestanden, die sich wie bei einer Viehbeschau ,die Besten“ aus-
suchten. Dabei wurde sie gleich mit einer ersten Gruppe von zwei-, drei-
hundert wieder in die Waggons verladen.

Die Weiterfahrt ging iiber Innsbruck-West und die Mittenwaldstrecke
nach Hochzirl, wo nach der Ausladung alle nach Zirl hinuntergetrieben
und beim Polizeiposten sogleich auf einzelne Bauern und Betriebe aufge-
teilt wurden. Frau Kaser zihlte zu den ersten, die zugewiesen wurden,
nimlich dem Hotel Post gleich gegeniiber. Dadurch bekam sie auch nicht
mit, wohin die anderen Schicksalsgenossen kamen. Sie erinnert sich noch
namentlich an den Zirler Tischler, der bei all dem das Kommando hatte,
und dass dieser zu einer solchen Eile antrieb, dass sie nicht einmal Zeit
fand, nach der Fahrt und dem Eilmarsch von Hochzirl hinunter nach Zirl
am nahen Dorfbrunnen einen Schluck Wasser zu nehmen.

Nach Frau Kasers Schilderung hat ihre Verschleppung insgesamt nicht
linger gedauert als vom Aufbruch am Morgen bis zur Ankunft in Zirl am
Nachmittag des folgenden Tags. Fiir die rund 1.600 Bahnkilometer ergi-
be das unter grober Einrechnung der Aufstellungen und abziiglich Zeit-
verschiebung ein Vorwirtskommen mit durchschnittlich etwa 50 km/h,
was plausibel scheint, zumal die Logistik dieser Zwangsarbeiter-Transpor-
te gekoppelt war mit derjenigen von Soldaten und Kriegsmaterial in
Gegenrichtung. Wiewohl sie selbst keinerlei kalendarische Erinnerungen
dazu hat, miisste Frau Kaser nach ihren eigenen Schilderungen also zwi-
schen dem 11. und 15. Juli 1941 in Tirol angekommen sein (der 13. war
ein Sonntag).

Aus (k)einer Kindheit in die Zwangsarbeit

Eugenia war 1923 in einem kleinen ukrainischen Dorf der heutigen Regi-
on Chmelnizkji geboren worden, in der wenige Monate zuvor begriinde-
ten UdSSR. Thr Vater Iwan starb gegen Ende der 1920er Jahre, zu friih als
dass sie sich seiner genauer erinnern kénnte. Sie hatte zwei iltere Briider,
die dann zur Roten Armee eingezogen worden seien, und eine zwei Jahre
jiingere Schwester Katharina, Katja oder Kati gerufen, die wenig spiter als
sie selbst ebenfalls zur Zwangsarbeit verschleppt worden sein soll. Das wei-
tere Schicksal ihrer Geschwister kennt Frau Kaser nicht. Die Mutter Irina
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sieht sie vor sich, wie sie etwa den kleinen privaten Garten und den einfa-
chen Haushalt besorgte. Sie war aber stets krinklich, so dass sie der schwe-
ren Landarbeit in der Kolchos-Bewirtschaftung rund um das Dorf oft
nicht gewachsen war. Frau Kaser will in Tirol noch wihrend des Kriegs aus
ihrer Heimat erfahren haben, dass die Mutter einige Monate nach ihrer
Verschleppung verstorben ist.

Armlichste Lebensverhiltnisse waren im Landarbeitermilieu solcher
Kolchosen-Wirtschaften der 1920er Jahre zwar verbreitet, traten hier aber
durch den frithen Tod des Vaters und die Krinklichkeit der Mutter
nochmals besonders hervor. So gab es fiir Frau Kaser auch keinen Schul-
besuch, sondern schon frith die hiusliche Mitarbeit und bald auch die
Arbeit auf der Kolchose. Die Perspektivlosigkeit eines Lebens, wie es sich
hier anbahnte, mag aus der Fremdsicht bestiirzen, doch fiir sie selbst
bedeutete erst die plotzliche und totale Entwurzelung aus ihren gewohn-
ten Beziigen durch ihre Verschleppung die ginzliche Verstellung ihres
Zukunftshorizonts — verkorpert durch Tirols Berge.

Drei Einsatzstellen hat sie dann hier als Zwangsarbeiterin erlebt: in
Zirl das Hotel Post mit angeschlossener Landwirtschaft, die Heinkel-
Riistungswerke in Jenbach und das Innsbrucker Weinhaus Bertagnolli.
Das deckt sich mit den wenigen amtlichen Hinweisen auf diese Arbeits-
stellen. Insbesondere weist eine Bestitigung des Innsbrucker Arbeitsamts
vom April 1949 als Zeitraum die Spanne 1941 bis 1945 aus, mit dem Zir-
ler Hotel Post als erstem Dienstplatz und dem Innsbrucker Weinhaus Ber-
tagnolli als letztem, wihrend ihr Aufenthalt in Jenbach aus einer Inns-
brucker Meldekarte hervorgeht.

Die Verhiltnisse und Erlebnisse an diesen drei Arbeitsstellen standen
im Vordergrund unserer lebensgeschichtlichen Gespriche. Ich zeichne sie
hier in zeitlicher Reihenfolge nach, auch wenn Frau Kasers Erinnerungen
manchmal hin- und hersprangen.

Hotel mit Landwirtschaft — einmal kein Idyll

Frau Kaser war also vom Transportzug weg dem Hotel Post in Zirl zuge-
wiesen worden. Dieser renommierte Gasthausbetrieb, der inzwischen
lingst in ein Privathaus umgebaut wurde, lag im Zentrum von Zirl vis-a-
vis vom Polizeiposten. Urlaubsgiste vor allem aus dem Deutschen Reich
kamen noch bis weit in den Krieg hinein. Zum Hotel gehérte aber auch
der Posthof mit groflerem land- und fortwirtschaftlichen Besitz (Stallun-
gen, Futterhaus, Felder, Wiesen, Wald). Auch das Zirler Kino wurde von
der Gast- und Landwirtefamilie gefiihrt. Frau Kaser steht vor allem die
resolute Wirtsfrau Burgl lebhaft vor Augen, und auch an eine Tochter
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namens Mathilde erinnert sie sich sowie an zwei Sohne: Toni, ,ein stattli-
cher Bursch®, etwa gleich alt wie sie, und der etwas jiingere Hansi. Die
Familie rief ihre neue ,Ostarbeiterin® mit dem aufgenihten blauen Fleck
»~Anuschka“. Frau Kaser hat detailreiche Erinnerungen an ihre Arbeits-
und Lebensverhiltnisse in Zirl, die ich hier kursorisch oder in Beispielen
skizziere.

Land- und Forstwirtschaft: Frau Kasers erste Arbeitseinsitze gingen in
die Mais- und Kartoffelfelder des Posthofs. Dort reichte der , Tiirken®
knapp zu den Waden, und das Kartoffellaub war zwar gut entwickelt, bil-
dete aber noch keine geschlossene Decke — was insofern erwihnenswert
ist, als diese genaue Erinnerung Mitte Juli als Zeit ihrer Ankunft in Tirol
erhirtete. Besonders bose Erinnerungen verbindet sie mit der Heuernte
im weiten Bogen des Inn, wo er fast die andere Talflanke (Aichberg)
beriihrt: Dort waren die Wiesen stark mit Schilf durchsetzt, das beim
Schneiden sehr harte Stoppeln hinterlisst, und iiber die musste Frau Kaser
beim Aufladen der Heufuhren barfuf§ laufen. Auch im Bergwald oberhalb
von Zirl kam sie gelegentlich zum Einsatz, wenn es nach dem Fillen von
Biumen ums ,Putzen ging (Verarbeitung und Schlichtung von Astwerk).
Diese Waldarbeiten waren vor allem im Steilhang und bei Schneelage
ungewohnt und miihevoll, doch gaben sie ihr manchmal ein wenig das
Gefiihl von Freiheit in der Natur. Insgesamt wurden Frau Kaser auch in
der Landwirtschaft nur Hilfstitigkeiten zugewiesen. Im Garten hatte sie
gar nichts zu bestellen, nach eigener Mutmaflung vor allem, well dort
unkontrollierte Kontakte moglich gewesen wiren.

Hotel- und Gastwirtschaft: Die verschiedenen Hilfstitigkeiten im Gasth-
ausbetrieb machten den iiberwiegenden Teil ihrer Arbeit in Zirl aus. Gaststu-
be, Kiiche und alle Nebenriume bis hin zu den Toiletten galt es regelmiflig zu
putzen, moglichst wenn niemand sie benutzte. Das fiihrte zu hiufigen Spit-
schichten in der Gaststube, wenn der Aufbruch der letzten Trinker abzuwarten
war. Sehr spit wurde es auch, wenn sie im angeschlossenen Kino nach Vor-
fithrungsschluss putzen musste. Nie iiberwand sie ihren besonderen Ekel vor
Erbrochenem, das sie immer wieder aufwischen musste. Zum Stockdienst
wurde sie nur eingeteilt, wenn wenig ,Gefahr® bestand, beim Auskehren, Bet-
tenabziehen, Abstauben etc. Gisten zu begegnen. Daher wurde sie noch hiu-
figer zu Hilfsarbeiten in der Kiiche herangezogen: Kartoffeln schilen, Salat
und Gemiise putzen, Tischabfille sortieren, Geschirr waschen und einrdumen
etc. Besonders eingespannt war Frau Kaser auch bei der stets aufs Neue anfal-
lenden Hotelwische. Speziell im Winter wurde ihr vor allem das Ausschwem-
men der Wische im kalten Wasser und das Aufhingen der groflen, nassen
Stiicke im Freien oder auf zugigen Dachbéden zur Qual.
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Ihre Lebensverhiltnisse in Zirl beschreibt Frau Kaser als sehr
bedriickend: Sie ,wohnte’ — das heifdt: hatte einen Platz mit einem Bett
und fiir einen Beutel mit ihren paar Habseligkeiten — im Obergeschoss
eines Nebengebiudes in einem groflen, unbeheizbaren Raum, durch des-
sen Holzwinde Kilte und Wind eindrangen. Oft war im Winter in der
Frith der Atem als Reif niedergeschlagen. Den Raum teilten sich bis zu
einem Dutzend Minner und Frauen, nur durch einen Mittelgang
getrennt. Dabei handelte es sich mehrheitlich um Jugoslawen, Tschecho-
slowaken und Polen (letztere waren eigens gekennzeichnet), selten um
Ukrainer. In dieser Behausung wurde zumeist nur geschlafen und die
bescheidene Korperpflege erledigt. Besonders der Umgang der Frauen mit
ihren Monatsblutungen war von groflen Peinlichkeiten und Behelfslésun-
gen geprigt. Auch das Essen wurde hier eingenommen, in einem Blechge-
schirr ,wie fiir Hunde“. Frau Kaser bekriftigte, dass es sich weitgehend
um Essensreste aus dem Gastbetrieb handelte; aber was die Giste da
zuriickgehen lieflen, sei ja das schlechteste Essen nicht gewesen, und vor
allem Fleischreste waren durchaus begehrt. Freizeit oder Ausgang gab es
nicht. Generell wurde geschaut, dass Zwangsarbeiter keine Kontakte im
Ort oder mit Schicksalsgenossen benachbarter Dienststellen hatten.

Dennoch besitzt Frau Kaser ein Foto, das zwei andere ukrainische
Zwangsarbeiterinnen in Zirl zeigen soll. Die robust wirkenden, vielleicht
achtzehnjihrigen Midchen tragen Zopfe und etwas ,abenteuerlich® kom-
binierte Kleidung ohne die obligaten ,Ostarbeiter“-Zeichen und stehen
Arm in Arm auf einer Wiese mit Schneeresten. Auf der Riickseite des
Fotos steht ein Text in kyrillischer Handschrift, der sich bei einer jiingst
gelungenen Entzifferung und Ubersetzung als Widmung fiir Frau Kaser
nach Art der Gedichtspriiche in ,Poesie-Alben® erwies. Bei einer Ortser-
kundung erwies sich das ,eigentiimliche Gebiude® im Hintergrund als die
Zirler Pfarrkirche. Aber Frau Kaser weif§ nichts mehr iiber den Entste-
hungs- und Ubetlieferungskontext des Fotos und auch nichts iiber die
beiden Midchen, nur dass es eben ukrainische Schicksalsgenossinnen
waren.

In eine besonders kritischen Lage geriet Frau Kaser in Zirl, als sie sich
bei einem der groflen Waschtage eine Erkiltung zuzog, die sich zu einer
schweren Lungenentziindung ausweitete. In ihren Fieberanfillen konnte
sie sich zuletzt nicht einmal mehr von ihrem Lager im zugigen ,Schlafsaal‘
erheben, wo sie die Mitgenossen, die sich fiir sie auch beim Dienstgeber
einsetzten, mit dem Notdiirftigsten zu versorgen suchten. Die Rede ging
jedoch, es werde kein Arzt hinzugezogen, weil keine ordnungsgemifien
Meldungen vorligen. Sie selbst hatte sich bereits aufgegeben, als eine
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unerklirliche Besserung eintrat — und dann doch noch ein Arzt einge-
schaltet wurde.

Vielleicht hat mit dieser kritischsten Zirler Episode auch das verwir-
rendste Fundstiick unter Frau Kasers Dokumenten zu tun, ein schibi-
ges, liniertes DIN-AS5-Blatt, wie aus einem Schulheft getrennt, mit ein-
gestempeltem Briefkopf und mit einem handschriftlichen kyrillischen
Text, doppelt unterfertigt und mit zwei Rundstempeln des Bezirks Kra-
silow versehen. Nach der miihsamen Entzifferung und Ubersetzung
handelt es sich um eine ,Bestitigung“ der Verwaltung ihres Heimatdorfs
vom 3. Oktober 1942, dass sie ,am 27. Mai 1942 mit anderen Arbeitern
zur Arbeit nach Grof§ Deutschland gefahren ist, wo sie zur Zeit arbei-
tet“. Das widerspricht also allem, was Frau Kaser selbst erzihlt und von
deutschsprachigen Dokumenten bestitigt wird, wonach als Beginn ihrer
Zwangsarbeit das Jahr 1941 feststeht. Spiter erst bemerkte ich auf der
Riickseite den Namen ihrer Zirler Dienstgeber, mit spitzem Bleistift in
kleiner, sauberer Handschrift. Das wirkt so, als sei das Papier nicht fiir
Frau Kaser selbst, sondern fiir diese Dienstgeber bestimmt worden. War
diese falsche Bestitigung vielleicht erwirkt worden, um den wahren
Beginn ihres Arbeitseinsatzes nachtriglich so zu verschieben, dass ihre
unterlassene Anmeldung bei der Krankenkasse vertuscht werden konn-
te, die durch ihre beinahe todliche Lungenentziindung aufzufliegen
drohte?

Das Hotel Post scheint jedenfalls in Frau Kasers Unterlagen bei der
Krankenkasse nicht auf. Leider fand sich auch ihr Arbeitsbuch nicht; viel-
leicht stammte daraus das eine der eingangs beschriebenen Ausweisfotos,
das noch Heftklammern und schwache Reste eines Rundstempels aufwies.

Wie lange Frau Kaser in Zirl zugebracht hat, war aus ihren Erinnerun-
gen nicht genau zu rekonstruieren, zumal sie auch keines der dortige
Ereignisse kalendarisch einordnen konnte. Sie hatte jedoch sehr genau den
klaren Fohntag vor Augen, an dem ein grofles alliiertes Luftgeschwader
zur Mittagszeit vom Brenner her einflog und erstmals Bomben auf Inns-
bruck abwarf, so dass die Detonationen bis Zirl zu héren und die Rauch-
schwaden zu sehen waren. Weil dieser erste Bombenangriff auf Innsbruck
bekanntermaflen am 15. Dezember 1943 erfolgte und Frau Kaser auch
danach noch eine Weile in Zirl blieb, kam sie wohl frithestens im Friihjahr
1944 von Zirl fort.

Die ,Flucht’
Ihr Abgang aus Zirl war wohl eine ,echt blsde G’schicht’: Sie habe es in
Zirl einfach nicht mehr ausgehalten, und beim Reden mit Leidensgenos-
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sinnen sei der Gedanke aufgekommen, nach Innsbruck abzuhauen und
sich beim Arbeitsamt um andere Stellen zu bemiihen. Eines Morgens nach
einer ersten Arbeitsphase sei sie dann zusammen mit einer anderen einfach
entlang der Hauptstrafle losgegangen, wie Freundinnen eingehakt, ihre
»Ostarbeiter“-Zeichen mit ihren Jacken verdeckt. Sie waren gerade einmal
aus Zirl heraus, als ihnen von dort auch schon zwei Polizisten nachgelau-
fen kamen, von denen sie sich ohne Fluchtversuch oder gar Widerstand
festnehmen lieflen.

Frau Kasers nichstes Erinnerungsbild ist gleich in Jenbach — alles
dazwischen scheint in ihrem Gedichtnis véllig abgesperrt: nichts von
einer Vernehmung in einem Wachzimmer oder anderen Prozeduren in
irgendeiner Amtsstube, keine bésen oder netten Uniformierten, nichts
von einer Uberstellung und neuerlichen Verhoren, nichts von einer Ver-
bringung nach Jenbach, Fahrt oder FufSmarsch, keine Erinnerung an
dngstlich oder hoffnungsfroh ausgeharrte Tage und Nichte. Sie konnte
auch den kurzen Fluchtweg nicht ,mit mir gehen®; nichts fiel ihr ein zum
Wetter, nichts zu Biumen am Weg, nichts zum Sonnenstand, nichts zum

Ausblick — keinerlei Hinweise also zu Jahreszeit und genauerem Ort des
Geschehens.

Ortskundlicher Exkurs

Ich habe den seinerzeit schnellsten Weg nach Innsbruck und den nichsten
Umweg rekonstruiert. Die Gendarmerieposten von Zirl und Kematen
zeigten sich zwar sehr hilfswillig, doch seien alle Polizeiunterlagen ,aus
jener Zeit“ unauffindbar, vernichtet, verloren. Dass so gar keine Journale
da sein sollten, mochte ich zwar nicht recht glauben, denn es galten solche
Nachweise eines ordnungsgemiflen Dienstes als derart unerlisslich, dass
sie bei Kriegsende notfalls neu eingerichtet und riickwirkend mit mehr
oder weniger wahren Berichten gefiillt wurden. Aber nachdem ich mir
keinen erheblichen Sonderaufwand erlauben konnte, gab ich auf.

Arbeitslager Jenbach

Mit einem ,Sprung‘ fithren Frau Kasers Erinnerungen also unvermittelt
nach Jenbach. Sie wollte dariiber zunichst nicht im Detail erzihlen, weil
sie dort offenbar die dunkelste Zeit ihres Lebens verbrachte. Doch ich
spiirte deutlich, wie wenig da vergessen war. Es dringten sich ihr vielmehr
klare Bilder auf, am eindriicklichsten offenbar aus dem Barackenlager. Ich
habe selbst mehrmals Anlauf nehmen miissen, um mit ihr ,hineinzuge-
hen’, aber plotzlich waren wir ,drin‘: eine kleine, niedrige Holzbaracke mit
Stockbetten fiir die zwei, drei Dutzend Frauen, lauter Zwangsarbeiterin-
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nen — auch ukrainische —, die irgendetwas ,ausgefressen hatten; kleine
glaslose Fensterluken mit Holzklappen; ein Kanonenofen, auf dem mit
Holzabfillen aus der Fabrik auch Wasser erwirmt wurde fiir jene Frauen,
die sich wihrend der Regel ein wenig reinigen oder die Stoffetzen auswa-
schen wollten, mit denen sie sich behalfen; aber keineswegs nur Solida-
ritit, sondern hiufig auch Streit unter den Frauen um Nichtigkeiten;
Ungeziefer allenthalben und immerfort, vor allem Liuse, und die stindige
Angst, sie kénnten schwere Krankheiten iibertragen (Fleckfieber); das Ess-
geschirr fiir den Schlag ,Suppe’, die in Frau Kasers Erinnerung jeden Tag
immer nur aus ein paar , Wrucken® (Riiben) im Kochwasser bestand, dazu
schlechtes, hartes Brot.

Zur Arbeit gingen die Frauen in loser Kolonne zu einer grofleren
Werkshalle, nicht weit von der Baracke, alles innerhalb eines eingeziunten
Werksgelindes. Aus laufend angelieferten rauhen Holzteilen waren mit
ein paar Hammerschlidgen schwere Kisten zusammenzunageln, von mor-
gens bis abends. Stindig schmerzten Finger von Holzsplittern oder weil
aus nachlassender Konzentration und Ermiidung immer wieder Hammer-
schlige auch daneben trafen. Die Kisten seien zum Transport von Muniti-
on bestimmt gewesen, aber die fertigen wurden von Minnern laufend
weggeschleppt, so dass die Frauen nie zu sehen bekamen, was damit ge-
schah. Mehr konnte Frau Kaser dazu nicht erzihlen, weil es stets derselbe
Ablauf war. Sie muss dort ihren Zeitsinn endgiiltig verloren haben, denn
sie hat keine Idee, ob sie dort Wochen oder Monate oder ein Jahr ver-
brachte. In der Baracke sei es oft furchtbar heify gewesen, aber ob das
wegen hochsommerlicher Witterung war oder wegen des iiberheizten
Kanonenofens, blieb unklar. Schnee? Sie weif3 es einfach nicht.

Aber dann fiel ihr ein, was sie hatte iiberleben lassen: Da gab es eine
Art Aufseher, angeblich ein Tischler, der wohl auch die Arbeit der Frauen
tiberwachte, mit nur einem Bein, das andere war ein Holzbein. Sonntags
holte er Frau Kaser ab und humpelte mit ihr durch das bewachte Werkstor
hinaus zu seinem Haus mit Garten, und dort gab es als erstes Kaffee und
manchmal auch ein Stiick Kuchen. Und dann durfte Frau Kaser die Woh-
nung aufriumen und putzen, gelegentlich auch im Garten arbeiten. Der
Mann mit dem Holzbein war ein von irgendwoher geschickter ,Engel”
und dieser ,Ausgang’ fiir sie ein Geschenk, von dem sie die ganze Woche
zehrte und auf das sie schon von Sonntagabend an wieder hoffte. In der
Baracke wurde sie darum beneidet, sogar gehasst, auch wenn sie den ande-
ren Frauen ab und zu etwas zu essen mitbringen konnte.

Gerade weil es so nahelag, war Vorsicht geboten, die Arbeit von Frau
Kaser allzu unbedacht mit den Heinkel-Riistungswerken in Verbindung
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zu bringen, die aus den Berg- und Hiittenwerken des Friedrich Reitlinger
hervorgegangen waren (,arisiert’; heute Jenbacher Intelligent Energy). Bei
der weiteren Erinnerungsarbeit zur Lage der Baracke irritierte mich, dass
Frau Kaser sich nicht an die Eisenbahn und den Bahnhof von Jenbach
erinnern konnte. Als falsche Fihrte erwies sich ihr Bild von einem felsigen
oder erdigen Gelindeabbruch. Das brachte ich mit dem Steinbruch beim
»liergarten (heute Firma Gubert) in Verbindung, zumal Ortskundige
wissen wollten, es habe dort ein Barackenlager gegeben, das andere auf
Wiesing zu verlegten. Beide Seiten stimmten dann jedoch iiberein, es
seien dort nur Arbeiter fiir den Straflen- und Stollenbau untergebracht
gewesen. Zu sehen ist dieser Steinbruch auch vom Gelinde der Tischlerei
Jaud, die damals ebenfalls Kisten produziert haben soll, doch fand ich
keine Hinweise auf dortige Arbeiterbaracken. Oder kénnte die damals
vielleicht noch kahle Béschung hinter dem Gieflen vom Gelinde der
Heinkel-Werke aus wie ein Steinbruch gewirkt haben?

Nochmals lief§ ich Frau Kaser in Gedanken ihren sonntiglichen Weg
an der Seite ihres ,Engels mit dem Holzbein® zu dessen Haus gehen, und
mit einem Mal ,sah‘ sie einige Details wie etwa die Kirchturmspitze, eine
kleine Briicke mit Eisengelinder und ,weiter oben“ Menschen im Sonn-
tagsgewand am Kirchweg, aber wiederum keinen Bahnhof und keinen
Bahniibergang.

Bei Erkundungen vor Ort versuchte ich, diese wenigen Teile mit den
heutigen Gegebenheiten zur Deckung zu bringen. Wihrend im ganzen
Bereich Tiergarten-Steinbruch-Bahnhof nichts passte, blieb schliefSlich die
Nordost-Ecke des Jenbacher Werksgelindes iibrig, die der Gieflen-Bach
durchflief}t, eine unkrautdurchzogene Wiistenei mit alten Betonfunda-
menten — hier mochte es gewesen sein. Sehr hilfreich waren weitere
Detailinformationen von Kennern der 6rtlichen Verhiltnisse, insbesonde-
re von Fred Liugner, dem langjihrigen Chronisten von Jenbach, der
umfangreiche Materialien auch zur Geschichte der Jenbacher Werke
bewahrt und iiber wertvolle persénliche Erinnerungen verfiigt.

Im Weinhaus — und eine etwas andere ,Stunde Null’

Obwohl es geradezu lebensrettend war, kann Frau Kaser es auch kalenda-
risch in keiner Weise ,fassen’: Ohne Vorankiindigung habe sie eines Tages
eine Frau vom Innsbrucker Arbeitsamt aus dem Jenbacher Arbeitslager
»herausgeholt“ und dem Weinhaus Bertagnolli in Innsbruck-Wilten als
Hausmidchen zugewiesen. Diese Frau stand offenbar in bestem Kontakt
zur Inhaberin des Wirtshauses und kam jeden Mittag von ihrer nahegele-
genen Dienststelle zum Essen, auch noch nach dem Krieg. Hatte sie
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,ihrem‘ Wirtshaus eine geeignete, billige Kiichenhilfe verschaffen wollen?
Frau Kaser konnte nicht sagen, warum die Wahl gerade auf sie fiel. Auch
nach dem Krieg habe sie diese Frau, die unverindert im Arbeitsamt arbei-
tete, hin und wieder um Hilfe ansprechen kénnen.

Im Archiv der Tiroler Gebietskrankenkasse fand sich die Original-Ver-
sicherungskarte von Frau Kaser, deren erster Eintrag ihren ,Eintritt“ beim
Weinhaus Bertagnolli zum 20. Dezember 1944 angibt, also unmittelbar
vor Weihnachten. Weil sich Frau Kaser an den gliickhaften Beginn ihrer
neuen Arbeit auch im Kontext dieser letzten Kriegsweihnacht nicht erin-
nern konnte, bezweifelte ich die Richtigkeit dieser Meldung. Dann aber
suchte und fand die Bundespolizeidirektion Innsbruck in ihrem Archiv
die Original-Meldekarte von Frau Kaser, die in den beiden ersten Zeilen
biirokratisch ungeriihrt vermerkt: ,Von Jenbach Arbeitslager zugezogen.
20.12.44 Leopoldstr. 10/I1“. Dieses Eckhaus bei der Einmiindung der
Miillerstrafle war damals das Weinhaus Bertagnolli, direkt gegeniiber dem
Hotel Greif. Uber den Gastraumen im Erdgeschoss lagen die Privatriume
der Besitzerfamilie, wo Frau Kaser in einem kleinen Durchgangsraum
,wohnte‘, mit einer Art Ohrensessel zum Schlafen.

Frau Kaser musste auf8er den Gastriumen auch die Privatwohnung in
Ordnung halten, doch war ihre Hauptarbeit die Mithilfe in der Kiiche des
Wirtshauses. Dort gab es eine dsterreichische Kéchin, die ein wenig auf sie
schaute. In diesen letzten Kriegsmonaten lebte das Weinhaus Bertagnolli
wohl hauptsichlich von der Versorgung von Arbeitertrupps, die vor allem
zu Aufriumungsarbeiten nach Bombenangriffen eingesetzt waren. Keiner
dieser Minner war es dann, sondern ein anderer Gast des Wirtshauses, der
mehrfach wie im Scherz duflerte, er werde sie ,schon noch kriegen®.
Nachdem dieser Mann dafiir den Bombenangriff genutzt hatte, musste
die osterreichische Kéchin gegen alle Verstindigungsprobleme Frau Kaser
dariiber aufkliren, was er gemeint hatte, was geschehen war und was die
Folgen sein wiirden.

Auch wihrend ihrer Schwangerschaft blieb ihr die Kochin eine gewis-
se Stiitze, bis die Hochschwangere abgemeldet wurde und auf sich alleine
gestellt war. Als sie sich zuletzt allein zur Pforte der Innsbrucker Klinik
schleppt, will man sie abweisen, doch da setzt die Geburt ein — ein Bub
und ein Midel. Nach einem kurzen Kindbett steht sie mit ihrem Zwil-
lingspirchen vor allen Tiiren. Im Dunkel eines nasskalten Februarabends

5 Ich méchte an dieser Stelle meine Wertschitzung ausdriicken fiir die ordnungsgmife Biiro-
kratie eines unbestechlichen Beamtentums, deren Prinzipien die unverzichtbare ,Gleich-
Giiltigkeit* rechtsstaatlicher Verwaltung gegeniiber partiellen Interessen und Ideologien
garantieren.
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geht sie zur Innbriicke und iiberlegt, ob sie die Kinder voranwerfen oder
gleich zusammen mit ihnen hinunterspringen soll. Irgendetwas hilt sie ab
und lisst sie wieder zum Weinhaus Bertagnolli gehen, wo man sich um sie
kiimmert.

Von der Zwangsarbeit zur Gastarbeit

Frau Kaser lebte und arbeitete in diesem Wirtshaus ohne merkliche Ande-
rung ihres Status iiber das Kriegsende hinaus, nach kurzer Unterbrechung
wegen ihrer Schwangerschaft auch nochmals 1946/47 fiir ein paar Mona-
te. Dadurch verbindet sie mit dem Kriegsende keine der Zisuren, wie sie
aus der allgemeinen Zeitgeschichte oder der Innsbrucker Lokalgeschichte
dieser Tage im April und Mai 1945 bekannt sind. Sie weif8 kein mafigebli-
ches Datum und erinnert sich an keine letzten Kriegshandlungen, keine
einriickenden Alliierten, keine weiffen Fahnen oder was sonst iiblicherwei-
se erzihlt wird, aber auch nicht an eine Erfassung als Displaced Person, die
sie als ,freie’ ukrainische Zwangsarbeiter nun eigentlich war, oder an
Bemiihungen, dies zu umgehen. Alles behérdlich Erforderliche — insbe-
sondere gegeniiber Melde- und Arbeitsamt — erledigten offenbar die
Wirtsleute, die Frau Kaser zum Dableiben rieten. Sie sah auch selbst kei-
nen Sinn darin, in eine nicht mehr vorhandene Heimat zuriickzukehren,
zumal sie noch in Zirl erfahren haben will, dass ihre Schwester mit dem
zweiten Transport verschleppt, die Mutter verstorben und das Elternhaus
zerstort worden sei. Hinweise, dass Geschwister noch lebten, habe es nicht
gegeben.

Das Friihjahr 1945 war und ist fiir Frau Kaser keine Zisur zwischen
Krieg und Frieden. Sie blieb in ihrem eigenen Bewusstsein und in dem
ihrer Umgebung auch nach 1945 ,die Russin®, die sie vor 1945 gewesen
war, desgleichen auf ihren spiteren Dienstposten mit ihren immer glei-
chen Hilfsarbeiten als Kiichen- und Hausgehilfin. So wurde sie auch bis weit
in die 1950er Jahre hinein von verschiedenen Amtern behandelt, mit denen
sie zu tun hatte. Noch 1955 — fiinf Jahre nach ihrer ersten Eheschliefung —
wurde sie bei der dritten Geburt als ,,Auslinderin® von den tiblichen Unter-
stiitzungen ausgeschlossen, bis sie schliefSlich die 6sterreichische Staatsbiir-
gerschaft bekam. Unvertraut, wie ich auch mit diesem Teil der Zeitgeschich-
te war, ist es mir ein neuer Gedanke gewesen, dass Abwehr und Abwertung
von ,Gastarbeitern’ — speziell ,aus dem Osten‘ und ganz besonders ,Russen’
und ,Polen‘ — in direkter Kontinuitit stehen konnten zur nationalsozialisti-
schen Ausbeutung und Ausgrenzung von Zwangsarbeitern und speziell,
;Ostarbeitern‘ aus dem Leben ihrer ,arischen® Umgebung, auch wenn oder
gerade weil sie in dieser Umgebung untergeordnete Arbeiten verrichte(te)n.
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Offenbar hat Frau Kaser auch manchen Amtsstellen der Nachkriegs-
zeit noch linger Ritsel aufgegeben, wie sie angesichts ihrer Herkunft und
ihres Schicksals behandelt werden sollte und ob iiberhaupt anders als vor
dem Kriegsende. So fiihrte das Meldeamt sie mit der Staatsangehérigkeit
»Russland” und dem Zusatz ,,Ukraine“ mindestens bis April 1950 weiter.
Im Mirz 1950 stellte das Innsbrucker Auslinderamt fest, sie sei ,als
U.d.S.S.R. auslinderpolizeilich erfasst“, dnderte das dann aber auf ,als
ungeklirt auslinderpolizeilich erfasst“. Ein maschinengeschriebener
Handzettel aus dem Kontext ihrer Eheschliefung bescheinigt, ,dass sie
heimatloser Fliichtling ist und unter dem Schutz der IRO steht®, worauf-
hin ihr eine vorliufige Aufenthaltserlaubnis erteilt wurde. Ihre Versiche-
rungskarte wiederum trug noch bis Mitte der 1950er Jahre den Vermerk
»Ost-Arbt.”.

Wenige friihe osterreichische Dokumente geben fiir Frau Kasers Kon-
fession noch ,orthodox“ an, was sie ihrer kulturellen Herkunft nach wohl
auch war, obwohl vielleicht nicht mehr getauft. Sie erinnert sich aber an
keine religiésen Rituale in ihrer Kindheit, an keine Kirchenbesuche, auch
nicht an religiéses Brauchtum. Bald einmal gilt sie dann aber durchge-
hend als rémisch-katholisch. Diese amtliche Zuordnung ist jedoch keiner
tiefergehenden Konversion zuzuschreiben und nicht einmal ihrer eigenen
Initiative, sondern wohl purer Pragmatik bei ihrer Eheschlieung. In den
letzten Jahrzehnten hat sie sich eher resignativ damit abgefunden, ,halt
irgendwie katholisch® zu sein.

Die ,tote’ Familie?
An dieser Stelle, wo sich weitere Fragen von historischen wie lebensge-
schichtlichen Briichen und Kontinuititen stellen, widme ich einem weite-
ren ritselhaften Foto von Frau Kaser ein eigenes Kapitel. Sie hat mir dieses
Foto mehrfach gezeigt und wirkte dabei stets bewegt. Es zeigt ihren Bru-
der Semen (Saben, Senja?) in der Uniform eines einfachen Rotarmisten
unter einem blithenden Apfelbaum. Auf der Riickseite wurden zunichst
mit Bleistift neun Zeilen in kyrillischer Handschrift geschrieben, schrig
dariiber mit Tinte dann nochmals fiinf Zeilen, jedoch von anderer Hand.
Dieses Foto hitten einige Zeit nach Kriegsende zwei sowjetische Kom-
missare ihren damaligen Wirtsleuten iiberbracht, um sie — so ihre Uber-
zeugung — damit zur Riickkehr in ihre Heimat zu locken. Geistesgegen-
wiirtig hitten ihre Wirtsleute sie damals verleugnet, auch bei einem zwei-
ten Versuch dieser Uniformierten, und zu weiteren sei es nicht gekom-
men. Nach Frau Kasers Erzihlungen und den Anmeldungen ihrer Arbeit-
geber in der spiteren Nachkriegszeit miisste sich dieser Vorfall zwischen
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Mitte 1948 und Ende 1949 ereignet haben. Demnach hitten sowjetische
Behorden sie als jene Eugenia aus Czerneliwka ausfindig gemacht, die
nach ihrer Zwangsarbeit in Innsbruck dieselbe Arbeit als ,auslindische’
Hilfskraft weitermachte, und jemand hitte ein vorhandenes Foto ihres
Bruders mit einer Botschaft an sie iiberschrieben, um es ihr iiber die
sowjetische Kommandantur in Innsbruck als Lockmittel zur Riickkehr in
die Heimat vorzulegen, drei, vier Jahre nach Kriegsende. Frau Kaser
scheint gewusst zu haben, dass es derartige Tduschungsmanéver zur
;Riickverschleppung’ tatsichlich gab.

Das Foto und die Sache haben mich weiter beschiftigt, und auch den
Text auf der Riickseite dieses Fotos konnte ich schliefllich entschliisseln
lassen: Die an ,Anna“ (= Frau Kaser) gerichtete Uberschreibung besagte,
dass ,wir dir dieses Foto fiir die Erinnerungen schicken®, und aus dem
urspriinglichen Text ging hervor, dass es ,fiir Bruder Anton von Bruder
Semen [...] am 15.4.46 gemacht“ wurde. Ich wollte Frau Kaser zunichst
direkt damit konfrontieren, dass demnach der von ihr nie namentlich
erwihnte zweite Bruder Anton geheiflen hitte und dass der von ihr stets
als gefallen vermutete Bruder Semen zumindest ein Jahr nach Kriegsende
noch gelebt habe. Plotzlich kam mir jedoch der Gedanke, es konnte damit
ein zentraler Teil in Frau Kasers Lebenskonstruktion beriihrt sein, die ja
auf der Annahme beruht, dass es ihre Familie in der Heimat nicht mehr
gab. Wie aber, wenn sie damit wenige Jahre nach dem Krieg eine reale
Maglichkeit hatte ausschalten wollen, weil sie sich in ihren hiesigen Ver-
hiltnissen einzurichten begann, die bei aller Tristesse in jener Zeit langsa-
mer Normalisierung und des einsetzenden Kalten Kriegs aussichtsreicher
schienen als alles, was ,aus dem Ostblock® berichtet wurde? Aber wenn
nun in jenem ukrainischen Dorf doch auch heute immer noch nahe Ver-
wandte lebten?

Mir fiel ein, wie deutlich Frau Kaser einmal mein Angebot ausgeschla-
gen hatte, bei einer Suche iiber das Rote Kreuz behilflich zu sein. Sie lief§
sich dann zwar auf die ,kleine Losung’ ein, dem kurzen TV-Beitrag iiber
ihren Fall einen Aufruf zu allfilligen Informationen iiber das Schicksal
ihrer Schwester anzuhiingen, aber als es keine Riickmeldung gab, schien
sie eher beruhigt und die Sache fiir sie erledigt. So wagte ich es nicht
mehr, mit dieser neuen Frage — meine Frage, nicht ihre — die Uberzeu-
gung zu irritieren, ,dass da nichts mehr war“? Oder kann eine ,andere
Wahrheit® wert sein, an den zentralen Teil einer Lebensgeschichte zu
rithren, auch wenn sich dieser als Lebensliige erweist? Kénnen Lebens-
Liigen nicht auch dem Weiter-Leben dienlich sein? Und steht es mir zu,
dariiber zu befinden? Die Rekonstruktion geschichtlicher Lebensbilder
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ist ein anderes Geschiift als das von Detektiven oder Therapeuten. Und

dach 2

Reminiscence-Outing

Fiir Ostermontag 2001 lud ich Frau Kaser zu einer Fahrt nach Jenbach
und zum Essen im Gasthaus Esterhammer in Rotholz ein, gemeinsam mit
der Journalistin Christl Finkenstedt, die inzwischen zwei ORF-Beitrige
iiber sie gestaltet hatte. In Jenbach mied ich zunichst jene Zone, die mir
die grofite Passung mit ihren Schilderungen zu bieten schien. Dann fuhr
ich die Riickseite des Werksgelindes an, wo noch einige alte Beleuch-
tungskorper hingen, aber auch dort wollten keine Erinnerungsbilder auf-
tauchen. Hier nun kam erneut der Zufall zu Hilfe, diesmal in Form einer
Familie, die unseren etwas sonderlichen ,Osterspaziergang’ bemerkt hatte.
Rasch waren wir bei der Sache, zumal es sich bei dem Ehemann um den
ehemaligen Fotografen der Jenbacher Werke handelte. Spontan fiihrte er
uns zu einem ,Kollegen®, den er als kompetentesten Gesprichspartner
empfahl: Fred Laugner, Jenbachs Alt-Chronist. So kam es zur denkwiirdi-
gen Szene, die fiir Frau Kaser ganz elementare Bedeutung gewann: Wir
stehen zu Viert am Gieflen-Bach, der weiter unterhalb in jenen Teil des
Werkgelindes eintritt, den ich als vermutlichen Standort der Lagerbaracke
im Auge hatte. Nur wenige Angaben von mir und Riickfragen an Frau
Kaser geniigen Freg Liugner, um mit Bestimmtheit zu sagen: Ja, da unten
war die ,Frauenbaracke®, und der ,Engel mit dem Holzbein® war Josef
»Beppi“ Rupprechter, der nicht weit von der Werkseinfahrt lebte. Und
dann ldsst Fred Liugner mit prignanten Schilderungen vor unseren inne-
ren Augen ein Bild von damals entstehen, das die ansichtige Gegenwart
vergessen lisst.

Ortskundlicher Exkurs

Fred Liugner besitzt aus der Zeit des Kriegsendes eine Aufnahme des
Werksgeldndes aus etwas groflerer Hohe, auf der die ,,Frauenbaracke® klar
auszumachen ist. Im Gegensatz zu den anderen zwei- bis dreitausend Jen-
bacher Zwangsarbeitern, die mehrheitlich in einstigen Gasthiusern ein-
quartiert waren und sich auferhalb ihrer Arbeitszeiten oft auch relativ frei
bewegten, stand diese Baracke auf dem Werksgelinde selbst, das einge-
ziunt und bewacht war. Hier habe es sich um Zwangsarbeiterinnen von
anderen Dienstplitzen gehandelt, die sich dort etwas zuschulden hatten
kommen lassen und daraufhin strafhalber unter diesen verschirften
Bedingungen arbeiten mussten. Die Holzkisten seien fiir den Transport
von Munition oder Maschinenteilen produziert worden. Nach dem Krieg
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zogen Ausgebombte oder sonstwie Obdachlose in diese Baracke, die
schliefflich noch bis in die 90er Jahre hinein bewohnt war, ehe sie vor
wenigen Jahren abgerissen wurde. Im Gelénde ist die Stelle noch an einem
Betonsockel erkennbar. Frau Kasers ,Engel mit dem Holzbein® war in der
Tat Tischler und im Werk beschiftigt. Das schon im Ersten Weltkrieg ver-
lorene Bein kam ihm im Zweiten durch diesen zivilen Einsatz an der ,Hei-
matfront zugute. Von seiner Wohnung durchs Werkstor zur einstigen
Frauenbaracke waren es keine fiinf Fuflminuten. Damit zeigte sich
zugleich, wie kleinstriumig Frau Kasers Horizont auch in Jenbach war:
Die Gleise auf der riickwirtigen Werksseite und der Bahnhof gehérten

bereits zu einer anderen Welt ...

Diese Szene am Gieflen dauerte keine halbe Stunde, aber sie bedeutete fiir
Frau Kaser den Schlusspunkt ihrer Geschichte. Wiewohl sie duflerlich
nichts wiedererkannte, war sie innerlich am Ort und in der Zeit des
Geschehens angekommen, gemeinsam in dieser Mini-Offentlichkeit aus
einem ortskundigen Chronisten, einer Journalistin und einem Hoch-
schullehrer. Diese ,wildfremden Menschen‘ kannten sich aus mit all dem,
was in ihrer Familie niemand auch nur wissen wollte. Die verstanden, was
sie hier erlebt hatte, und die verstanden sie, das Midchen aus der namen-
losen Weite ukrainischer Felder, das die Geschichte genau hierher ver-
schlagen hatte, wo sie jetzt mit ihr die inneren Bilder teilten, die im Heute
ganz verschiittet schienen.

Frau Kaser wollte danach nicht mehr hiniibergehen zu der Stelle, wo
damals ,ihre® Baracke stand. Sie wollte auch nicht mehr das Haus anschau-
en, wo sie fast jeden Sonntag die Kraft fiirs Durchstehen der ganzen
Woche tankte. Sie wollte iiberhaupt nichts mehr von Jenbach sehen, denn
sie hatte alles ,gesehen’, was sie fiir einen Schlusspunkt brauchte. Die gute
Stube des Gasthauses Esterhammer und das Ostermenii mit Lammbraten
waren jetzt genau das Richtige, um das zu feiern. Mit strahlenden Augen
safs sie da: Das war’s fiir sie!

Straflager?

Fiir mich allerdings war mit der ,Frauenbaracke” eine neue Frage aufge-
brochen: Musste Frau Kaser nicht zum Kreis jener Sklavenarbeiter ,,unter
KZ-ihnlichen“ Bedingungen gezihlt werden, die das Versshnungsfonds-
Gesetz von normaler Industriearbeit abhebt und auch mit einem deutlich
héheren Entschidigungssatz wiirdigt? Wolfgang Meixner verdanke ich
einen maflgeblichen Hinweis zur Einordnung der Jenbacher Frauenba-
racke, die gleichsam indirekt von keinem Geringeren als dem Innsbrucker
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Gestapo-Leiter Werner Hilliges stammte: ,,[...] ein kleines Frauenarbeits-
lager unterhielten wir ab 1941 im Heinkelwerk Jenbach“. Horst Schrei-
ber vermutet darin eines jener Lager, die als Auflenstellen des Arbeitserzie-
hungslagers Reichenau in Tiroler Betrieben eingerichtet und gefiihrt wur-
den, auch wenn es dazu noch keine niheren Forschungen gebe.

Frau Kaser mochte auf meine entsprechenden Andeutungen nicht ein-
gehen. Sie wiederholte ihre Ablehnung des Begriffs ,Straflager®, den ich
ihr schon frither einmal nahezulegen versucht hatte, und bestand auf
»Arbeitslager. Zugleich war ihr jedoch klar, dass sie dorthin zur Strafe
wegen ihres Ausreiflens bei ihrem Zirler Dienstgeber gekommen war.
Nichts anfangen konnte sie mit der Feinheit, ihre Baracke sei woméglich
als , Arbeitserziehungslager” bezeichnet worden (was schon im NS-Jargon
oft auf ,Arbeitslager” oder nur ,Lager” verkiirzt wurde). Insgesamt signa-
lisierte sie bei allen Nachgesprichen unzweideutig, dass sie das alles nicht
mehr wichtig fand, wo doch das Wichtigste geschehen war: Konkrete
Menschen hatten ihr Schicksal ,wahr’-genommen und wiirden ihre
Geschichte weitertragen, die sie damit auch ein Stiick weit ,los-geworden’
war. Die Anerkennung dieses Schicksals durch die Republik wiirde sie
noch erleben wollen, das schon. Aber auf den genauen Geldbetrag kam es
ihr, fiir die es nun wirklich einen Unterschied machen wiirde, nicht mehr
an. Ich sollte das Formale erledigen — als Lese- und Schreibkundiger
gleichsam der ,verlingerte Arm der Republik‘ —, aber dabei nicht noch
irgendeine besondere Summe ,herausschinden® wollen.

Die Entschadigung

Auf Basis meiner ersten Interviews mit Frau Kaser hatte ich im Mirz 2000
eine kleine Expertise verfasst, die der Regierungsbeauftragten Dr. Maria
Schaumayer zugeleitet wurde. Damals stand noch aus, ,inwieweit ster-
reichische Staatsbiirger, die in das osterreichische Sozialnetz eingebunden
sind, zum Kreis der von der osterreichischen Bundesregierung und der
osterreichischen Wirtschaft geplanten, freiwilligen humanitiren Hilfe
Begiinstigten zihlen sollen“. Diesbeziiglich diirfte Frau Kasers Fall die
letztlich positive Entscheidung mafgeblich beférdert haben, zumal mit
nur wenigen Hundert Antrigen dieses Personenkreises zu rechnen war.
Tatsichlich waren es im Juli 2001 laut miindlicher Mitteilung des Verssh-
nungsfonds 199 Fille. Zur Beurteilung von Frau Kasers Arbeit in Jenbach
hatte ich gegeniiber dem Versshnungsfonds im Februar 2001 formuliert,

6 Dokumentationsarchiv des Osterreichischen Widerstands (Hg.), Widerstand und Verfol-
gung in Tirol. Eine Dokumentation, 2 Bde., Wien 1984, Bd. 1, S. 581.

1 34 GR/SR 12 (2003), 1 Zwangsarbeit/Lavoro coatto



die Frauen dieses Lagers seien ,in der industriemifigen Produktion und
Zulieferung der seinerzeitigen Heinkel-Werke® eingesetzt gewesen.

Im Mirz 2001 erfolgte die schriftliche Mitteilung, Frau Kaser sei
grundsitzlich leistungsberechtigt, und das damit befasste Komitee ordne-
te sie dann der Kategorie Industriearbeit zu. Doch bis heute bin ich im
Zweifel, ob ich nicht eine Expertise hitte nachreichen sollen, wonach
angesichts der realen Lebens- und Arbeitsbedingungen der Jenbacher
Frauenbaracke und auch in formaler Hinsicht die dortige Zwangsarbeit als
Sklavenarbeit unter KZ-dhnlichen Bedingungen anzusehen wire.

Frau Kaser musste zuletzt noch die Antragsférmlichkeiten hinter sich
bringen, einschlief8lich ihrer notariell beglaubigten drei Kreuze. Der Geld-
brieftriger kam am 1. August 2001, womit sie eine der ersten Entschidig-
ten iiberhaupt war. Alles, was sie von diesem Ausdruck humanitirer Wiir-
digung durch die Republik in Hinden hilt, ist der schmale Papierstreifen
eines Uberweisungsbelegs der Postsparkasse mit dem Text ,Entschidi-
gungszahlung Akte [+AZ]“: nicht einmal ein Absender, dem sie ihren
Dank hitte aussprechen wollen. So sprang ich auch dafiir anstelle der
Republik ein: Im September 2001 machte ich mit ihr einen Ausflug zum
Almabtrieb im Liisenstal, mit einem guten Mittagessen beim Almwirten,
und als ich sie wieder heimgebracht hatte und wir uns verabschiedeten,
nahm ich auch die beiden dicken Geldscheine an, die sie mir mit Trinen
grofler Riihrung zusteckte — Wiirde heiflt gerade auch im Alter, herzlichen
Dank erweisen zu kénnen, der ebenso herzlich angenommen wird.

Und heute

Ich habe hier Frau Kasers Lebensstationen nach dem Krieg unvollstindig
und ungenau nachgezeichnet, nicht die genaue Abfolge ihrer Hilfstitig-
keiten, nicht ihre Ehen, nicht ihre Beziehungen zu Kindern, Enkelkindern
und den ersten Urenkeln. Es mége das Resiimee geniigen, dass es in ihrem
Leben weder ein originales noch ein verspitetes Wirtschaftswunder gab
noch erwihnenswerte Phasen eines familiiren Gliicks, wie es selbst in
bescheidenen Verhiltnissen unterster Milieus mitunter erfahren wird.

Seit dem Tod ihres letzten Ehemanns lebt Frau Kaser allein. Weil sie
ausreichende eigene Versicherungszeiten nicht zusammenbrachte und
auch die Witwenrente nicht viel hergibt, bezieht sie die Ausgleichszulage.
Thr Mann brachte in diese Ehe ein kleines Hiuschen in einer ,Bomben-
siedlung’ (fiir die ersten Bombengeschidigten) mit, an dessen Bau er sel-
ber noch im Krieg mit Hand angelegt hatte. Hier bewohnt Frau Kaser im
Erdgeschoss eine groflere Wohnkiiche und eine kleinere Schlafkammer. In
dieser gewohnten Umgebung hilt sie an dem ihr verbliebenen Wohnrecht
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fest, wihrend das iibrige bescheidene Erbe ,den Bach runtergegangen’ sein
diirfte. Einerseits gibt es eine zeitgemifle Kiichenzeile, andererseits heizt
sie beide Riume mittels eines schmalen Ofens mit Holz und Kohle. In der
Wandmitte ,thront’ ein Fernseher, der meist auch wihrend unserer
Gespriche weiterlief. Die Winde sind mit Bildern und vielen gerahmten
Fotos von Kindern und Enkelkindern geschmiickt, grof3teils im Zusam-
menhang mit Familienfesten aufgenommen, zu denen Frau Kaser gele—
gentlich eingeladen ist. Ansonsten beklagt sie sich iiber die Gleichgiiltig-
keit, die sie seitens ihrer Kinder zu spiiren glaubt. Niemand ,,von denen®
kiimmere sich, sagte sie immer wieder, und nur vereinzelt erfahre sie von
der durchaus zahlreichen Verwandtschaft etwas Zuwendung und erhalte
auch nur selten Besuch. Schon gar nicht bestehe irgendein Interesse fiir
ihre Geschichte.

In der Nachbarschaft hilt sie ein paar gewachsene Kontakte, und sei es
iiber den Zaun hinweg, wenn sie den kleinen Vorgarten pflegt. Hinzuge-
kommen sind regelmiflige Besuche in der Seniorenrunde des Sozialspren-
gels, mit dessen Unterstiitzung sie zum ersten Mal zwei Wochen Utrlaub
im Brixental machen konnte. Nur im Riickblick auf ihr Leben lisst sich
nachvollziehen, was sie beim Ausflug mit den Studenten mit iiberzeugen-
dem Strahlen in den Augen sagte: ,,So gut ist es mir noch nie gegangen!®

In letzter Zeit haben sich gesundheitliche Probleme verstirkt, und
wenn sie diese auch mit grofler Geduld auf sich nimmt, so nehmen Arzt-
besuche und Behandlungen doch immer mehr Aufmerksamkeit und Zeit
in Anspruch. Immerhin konnte sie jiingst im kleinen Rahmen ihren 80.
Geburtstag feiern.

Frau Kaser hatte ihren friihen Lebensweg und vor allem ihre ukraini-
sche Abstammung sowie Details ihres Wegs nach Tirol stets zuriickgehal-
ten, auch gegeniiber ihren eigenen Nachkommen. Von diesem und jenem
Familienmitglied kamen diesbeziigliche Nachfragen erst nach ihren
Gesprichen mit meiner polnischen Studentin auf, dann vor allem auch,
nachdem ,der Herr Professor” sowie ,,die Frau vom ,O-erreff: [ORF]“ sich
interessiert zeigten und weitere Gespriche fiihrten. Da Frau Kaser fiir
jeden Brief fremde Hilfe in Anspruch nehmen muss, geriet auch durch
unsere Korrespondenz ihre wahre Lebensgeschichte in den Blick einer
etwas grofleren Umgebung.

Die Diskussion um Entschidigungen fiir ehemalige Zwangsarbeiter
erlebte Frau Kaser zunichst zwiespiltig: Einerseits wollte sie in diese
ganzen Erinnerungen nicht mehr allzu tief eintauchen. Auch war sie auf
eine Geldzahlung nicht wirklich erpicht, zumal ich Befiirchtungen zer-
streuen musste, sie kdnnte mit ihrer Ausgleichszulage verrechnet werden.
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Ihre Besorgnis wurde auch wach vor einer Wiederbelebung negativer
Gefiihle und Auﬁerungen iiber ,,die Russin®“ in ihrer Nachbarschaft, die
eine derartige Zahlung mit Neid aufnehmen konnte. Andererseits wurde
ihr Gerechtigkeitssinn angestachelt, der ihr sagt, dass mit Entschidigun-
gen nicht nur die Schicksale jener gewiirdigt werden sollten, die nach dem
Krieg wieder in ihre Heimat zuriickkehrten, zumal gerade ihr das Leben in
Osterreich auch nach 1945 wahrlich nicht leicht gemacht wurde. Inzwi-
schen deutet sich an, dass sie ihrer Familie und ihrer Umgebung sehr wohl
von ihrem Leben erzihlen will, weil sie zu begreifen beginnt, was sie mit
ihrer Lebensgeschichte auch anderen zu sagen hat.

Heinz Blaumeiser, La “russa” tirolese — dalla deportazione al risar-
cimento. Un caso di vita

Grazie all'istituzione del Fondo austriaco di riconciliazione e al lavoro
della “Historikerkommission” (commissione di storici) sono stati fatti
decisivi passi in avanti nell’approccio con il quale gli studiosi e 'opinione
pubblica della Seconda Repubblica affrontano oggi la questione del lavoro
coatto in epoca nazionalsocialista e della sua carente tematizzazione. Non
si ¢ proceduto soltanto a inquadrare in tutta la loro ampiezza tematica
modelli e dettagli di strutture e processi di ordine generale, ma anche a
dare visibilita a numerosi destini individuali. Lapprofondimento delle
conoscenze attraverso l'analisi di esperienze esistenziali che suscitano
immediata comprensione sul piano emozionale contribuisce in misura
decisiva a integrare segmenti separati della coscienza storica collettiva, pro-
muovendo cosi il riconoscimento tardivo dell'ingiustizia e un omaggio alle
vittime che va ben oltre il mero risarcimento materiale. Lincontro con i
destini individuali arricchisce lo stesso lavoro di ricerca, anche se la specializ-
zazione settoriale viene a tratti messa a dura prova dai “fastidiosi” problemi
operativi posti da un approccio responsabile alle questioni personali.

Nel presente contributo si & cercato di porre in evidenza entrambi que-
sti aspetti, adottando la forma saggistica di uno spaccato di ricerca. Al cen-
tro dell’indagine si trova dunque la ricostruzione storica di una singola
biografia: Eugenia Kaser, nata in Ucraina nel 1923 e cresciuta in un kol-
coz, viene deportata in Tirolo nel 1941 per essere destinata al lavoro coat-
to. Per tre anni lavora in una locanda con annessa azienda agricola e fore-
stale a Zirl, dove viene usata per ogni sorta di mansione inerente a quel
genere di attivitd economica. Un tentativo di fuga per sottrarsi alle oppri-
menti condizioni di vita cui ¢ costretta le costa mesi di internamento nella
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baracca delle donne delle Officine Heinkel — un’industria di armamenti —
a Jenbach. Liberata nel 1944, viene assegnata come cameriera e aiuto-cuci-
na a una locanda di Innsbruck. Nella misura in cui I'ex lavoratrice coatta
rimane a tutti gli effetti “la russa” anche dopo essere diventata lavoratrice
straniera, I"‘ora zero’ le passa accanto senza toccarla. La cesura ¢ rappresen-
tata per lei da uno stupro subito durante l'ultimo bombardamento di
Innsbruck, in seguito al quale si ritrova sola con una coppia di gemelli.

Non fa ritorno a casa, resiste anche a un tentativo da parte dell'Unione
Sovietica di indurla a rientrare in patria, perché non crede di poter ritrova-
re familiari sopravvissuti. Pur conducendo una vita difficoltosa, riesce
comunque a tirare avanti negli anni del dopoguerra con i gemelli e altri
figli; ottiene finalmente la cittadinanza austriaca e anche dopo il secondo
matrimonio il ‘miracolo economico’ continua a restare per lei soltanto un
miraggio.

Cid che in questa breve sintesi appare lineare, si dissolve nel saggio

negli aspetti di contraddizione e anche di enigmaticita di questa vita, che
si riflettono pure nelle tante difficolta di ricomporre i diversi tasselli di un
quadro fatto di racconti orali e documenti personali. Gia il fatto che la si-
gnora Kaser sia diventata il ‘mio caso’ non ¢ da ascriversi a una qualche
metodica ma a circostanze fortuite e a inclinazioni soggettive, che hanno
influenzato fino all’'ultimo il mio lavoro di rievocazione con lei e le mie ricer-
che sul contesto storico nel quale si inserisce il suo percorso esistenziale.
E questo il motivo per cui il saggio presenta numerose frammentarieta
e lacune, indici della difficolta che ho riscontrato nell’affrontare insoli-
te questioni specialistiche; queste sono emerse nel tentativo di rico-
struire questa vita in tutte le sue sfaccettature: problemi linguistici
e di traslitterazione ucraino-tedesco / alfabeto cirillico-alfabeto latino;
microstoria militare della Seconda guerra; storia nazionale e ammini-
strativa di regioni remote; cronistorie di comuni, aziende e famiglie
tirolesi; luoghi di conservazione e procedure burocratiche da espletare
per la consultazione di particolari documenti e cosi via. Mi sono dovu-
to porre anche problemi riguardanti aspetti particolari, estranei alla
mia disciplina, afferenti alla linguistica — la signora Kaser ¢ un’analfa-
beta primaria —, alla geografia, alla botanica ecc. Perfino all'interno del
mio ambito specialistico — le metodologie di ricerca biografica — mi
sono imbattuto in questo caso in notevoli difficolta, in particolare riguar-
do alla mia concezione del “racconto autentico”; le mie ‘passeggiate
empiriche’ mi hanno poi riservato alcune sorprese, tra le quali ricordo
come particolarmente toccante un ‘reminiscene-outing’ con la signora
Kaser nel luogo dei suoi anni pitt bui.
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Nel saggio ho cercato di far trasparire tutti questi aspetti attraverso
esempi e nella costruzione del testo; i problemi specialistici confluiscono a
tratti nella ricostruzione biografica o vengono trattati separatamente in
paragrafi a sé stanti.

A causa di numerosi dettagli ‘atipici’ della sua vita, la signora Kaser
figura come un caso unico, a tutti gli effetti, tra i ‘solo’ 200 “Ostarbeiter”
di cittadinanza austriaca che sono stati risarciti. Perché, dunque, presen-
tarla come un ‘caso esemplare’? Il saggio intende contrastare I'equivoco
secondo cui un ‘caso’ individuale possa essere ricostruito nella sua comple-
tezza storico-biografica legittimamente solo in quanto ‘esempio’ di un
‘tipo’ di biografia completa. Il prezzo da pagare ¢ rappresentato da ‘leviga-
ture’ che privano i soggetti di questo lavoro di ricerca della loro individua-
lit, la quale ¢ realta storica tanto quanto lo sono le generalita tipizzanti.
Soltanto la ricostruzione di un”intera vita’, che tenga conto del mutamen-
to di fattori generali e particolari, consente di riflettere in termini storica-
mente appropriati su quali aspetti, nella loro diversa valenza, vadano trat-
tati in termini generalizzanti con I'occhio rivolto alle generalita storico-
sociali, e quali vadano trattati in termini individualizzanti con I'occhio
rivolto alla singola personalita.
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