
Oben drüber 
Neue Erfahrungen mit den Alpen in der Frühzeit des Automobils* 

Martin Scharfe 

Seit das Auto zum Massenverkehrsmittel geworden ist — also seit den 

sechziger Jahren und kaum vorher! -, wird kein Alpengipfel mehr 

bezwungen ohne Auto, kraß und paradox gesagt, keine Wand mehr 

angestiegen ohne Auto. Auch Bergsport, so las man’s kürzlich im 

Mitteilungsheft des Deutschen Alpenvereins, ist Motorsport'. Noch 

ist das Thema “Bergsteigen und Verkehr” im Alpenverein weithin 

nur ein Thema der Naturschutzreferenten des Alpenvereins und ihrer 

Arbeitskreise’, während das Problem einer drohenden globalen Kli- 

maveränderung längst öffentlich diskutiert wird und die Alpenstaa- 

ten Österreich und Schweiz mit Nachtfahrverbot, Gotthard-Basistu- 

nell und dem Programm “Bahn 2000” die Notbremse zu ziehen ver- 

suchen und hoffen, daß sie hält. Aber der Schutz der Alpenregionen 

beginnt nicht an den Staatsgrenzen, nicht erst am Fuß der Berge, 

sondern weit draußen im Flachland, rundum in Europa, wo unser all- 

täglicher exzessiver Motorsport stattfindet’. Es gäbe also viel zu dis- 

kutieren und noch mehr zu tun. Mein Beitrag — heute — zu solcher 

Diskussion ist klein und indirekter Natur, glaubt idealistisch an den 

Nutzen von Versachlichung und Aufklärung, hält sich an Armanskis 

Apercu: Das Elend der Autogesellschaft könne nur begreifen, wer die 

Besoffenheit kenne, die das Auto erzeuge‘. Ich nehme also ein 

Mißverständnis in Kauf, wenn ich mir heute die Aufgabe gesetzt ha- 

be, die Faszination verstehen zu wollen, die das frühe Automobil aus- 

geübt hat — speziell bei der Überfahrung der Alpen —, und wenn ich 

den zweiten Teil der Aufgabe gewissermaßen aus didaktischen Grün- 

den verschweige, nämlich die Frage: Gelten die Erfahrungen auch 

heute noch, und müssen sie nicht in ein neues Gerüst veränderter 

* Eine etwas gekürzte Fassung dieses Textes lag einem Vortrag zugrunde, den der Autor am 

27. März 1992 in Brixen gehalten hat. 

Vgl. Wer rettet den Tiroler Lech? Bericht über die Naturschutzreferententagung vom 9.-11. 
11. 1990, in: Mitteilungen des Deutschen Alpenvereins 43 (1991), Nr. 2, S. 81-86. 

Vgl. ebd. — Als schönes Gegenbeispiel aber ebd. 43 (1991), Nr. 4, S. 227-244. 

Vgl. dazu z.B. die Satzung der Sektion Marburg/Lahn des Deutschen Alpenvereins (DAV) e.V. 

Entwurf 1992. 

4 Vgl. Gerhard ARMANSKI, Autokultur, in: Kommune. Forum für Politik, Ökonomie, Kultur 4 

(1986), Nr. 5, S. 6-8; hier S. 7. 
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Maßstäbe eingepaßt werden? Es soll sich also niemand wundern, 

wenn sich mein Vortrag am Ende scheinbar unvermittelt verdüstert: 

Die dunklen Wolken gehören logisch zu der heiteren Erfahrungs- 

stimmung des frühen Automobils — und nicht nur des frühen. Es 

macht methodisch durchaus Sinn, die Faszination zuzulassen, um sie 

verstehen zu können, Wege zu ihrer Brechung zu suchen, bevor man 

die Verführung beklagt. Wo freilich läßt sich die Faszination besser 

studieren als in jener Frühzeit, da das so revolutionär neue Verkehrs- 

mittel noch in aller Unschuld daherzurollen schien? “Oben drüber” 

formulierte ich mein Thema, einen Hauptaspekt betonend, und füg- 

te als Untertitel hinzu: “Neue Erfahrungen mit den Alpen in der 

Frühzeit des Automobils” — Erfahrungen also gemeint im Wortsinne, 

Erfahrungen der Alpen mit Hilfe des frühen Automobils, Gipfelstür- 

merei motorisiert, Alpin-Automobilismus oder Auto-Alpinismus als 

neue Errungenschaft, die von der Kulturgeschichtsschreibung bis 

heute nicht zur Kenntnis genommen und bewertet ist, das Alltäg- 

lichste ist unerforscht. 

Aber solches Defizit ist möglicherweise gar nicht verwunderlich. 

Denn erstens bedeuten die kleinen Entdeckerfreuden des Kulturhi- 

storikers, seine kleinen Sensationen, zugleich doch auch Ent- 

deckungsreisen in unsere eigene Seele, die wir vielleicht gar nicht 

machen möchten’. Und zweitens haben sich die historischen Erfah- 

rungen und Veränderungen in der Gewöhnung verschliffen und ver- 

wischt, nur mit Mühe sind die einzelnen Schritte und Stufen noch zu 

rekonstruieren. Eugen Diesel in seiner “Philosophie am Steuer”. no- 

tiert, als er 1950, 1951 wieder einmal auf die Höhe des Grimsel 

kommt, unser “alpines Empfinden” habe sich in den letzten Jahr- 

zehnten unmerklich verändert‘. “Wir haben die Alpen unter uns ge- 

bracht, sie stehen nicht mehr trutzig für sich”, so schreibt er; die 

“Überwältigung” hat sich “gemildert”, die Berge erscheinen “nicht 

mehr so riesengroß”, die Gefühle haben sich “umgelagert”*. In sol- 

chen kultur- und seelengeschichtlichen Verschleifungsprozessen lie- 

gen die Schwierigkeiten einer Annäherung ans frühe Automobilfah- 

ren und seine Gefühle begründet; wir wissen nicht, ob wir diese Er- 

fahrungen banal oder verrückt nennen sollen, sie sind uns zu nah oder 

zu fern. 

5 “Geheimgeschichte der Wünsche” heißt es im Klappentext des von Alfred LORENZER heraus- 

gegebenen Bandes: Kultur-Analysen (= Psychoanalytische Studien zur Kultur, I), Frankfurt/M. 

1986. Gefordert wäre hier also historisch-"tiefenhermeneutische Kulturanalyse” im Lorenzer- 
schen Sinne. 

6 Eugen DieseL, Philosophie am Steuer, Stuttgart 1952, S. 224f. 
7 Ebd: 8.227. 
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Frühe Alpenüberquerungen mit dem Automobil 

Dabei ist alles gar nicht so lange her. Im Sommer 1900 fuhr der 

Frankfurter Kaufmann und spätere Präsident des Frankfurter Auto- 

mobilklubs Eduard Engler am Steuer seines 5PS-Benz über das 

Stilfser Joch nach Italien’; ich glaube nicht, daß er der erste Automo- 

bilist war, die die Alpen überquerte, ganz sicher aber war er einer der 

allerersten — die Kulturgeschichte hat über solche Ereignisse nicht 

Buch geführt, die einzelnen Daten sind nur mühsam zu rekonstru- 

ieren, auch überschlagen sich natürlich die neuen technischen Erfol- 

ge. Ein technischer znd publizistischer Erfolg jedenfalls ist in Erin- 

nerung geblieben (wenigstens durch seinen denkwürdigen Titel): des 

Schriftstellers Otto Julius Bierbaum Buch “Eine empfindsame Reise 

im Automobil, von Berlin nach Sorrent und zurück an den Rhein in 

Briefen an Freunde geschildert. Mit vierzig Abbildungen”, erschie- 

nen 1903", ich will auf ihn zurückkommen. 1905 fährt die Familie 

Diesel von Deutschland aus übers Alpengebirge nach Italien, vom 

Sohn des Dieselmotorenerfinders haben wir den literarisch an- 

spruchsvollen Bericht'', und 1907 läßt der sächsische Fabrikdirektor 

und Doktor der Philosophie Karl Dieterich seinen Werbe- und Pro- 

paganda-Vortrag “Eine Alpenreise im Automobil” drucken’. 

Nochmals drei Jahre später, 1910, erscheinen die “Tagebuchskizzen 

durch Österreich, Italien, Frankreich und die Schweiz” des öster- 

reichischen Ingenieurs Adolf Schmal als — wie es im Untertitel heißt 

— “Reiseschilderung mit 59 Abbildungen” nach Fotografien". Schon 

vor Beginn des Ersten Weltkriegs also, der ja als erste Hauptprüfung 

und Hauptbeförderung des Automobils gesehen werden muß, sind 

die wichtigsten Erfahrungen gesammelt zum Problem, ob und wie 

der Mensch das europäische Hauptgebirge mit Hilfe des Automobils 

bezwingen kann, und es wird früh Bilanz gezogen: Im Jahre 1911 

gibt es die erste enzyklopädische Verarbeitung der Erfahrungen, ein 

erstes Kompendium des Wissens und Könnens auf dem Gebiete des 

alpinen Automobilismus: des Engländers Charles L. Freeston Buch 

“Die Hochstraßen der Alpen. Ein Automobilführer zum Befahren 

8 Ebd. S. 226. Vgl. auch die Bemerkungen ebd. $. 207 über die Axenstraße, die nun “nicht mehr 

das alte panoramatische Paradestück” ist und ihre “extravagante Stelle” verloren hat. 

9 Vgl. Eduard ENGLER, 100 000 Kilometer am Steuer des Automobils. Erlebnisse und Erfahrun- 

gen auf allen Gebieten des Automobilismus, Berlin, München o. J. (1907). 

10 In Berlin. 
11 Vgl. Eugen DIESEL, Autoreise 1905, Leipzig 1941. 

12 Karl DIETERICH, Der Kraftwagen als Verkehrsmittel. Seine Bedeutung als solches; Fahren im 

Winter; behördliche Kontrolle, gesetzliche Bestimmungen und Geschwindigkeitsmesserfrage; 

das Reisen im Kraftwagen, Leipzig 1907 (= Küster’s Autotechnische Bibliothek, 3). Der Vor- 

trag im Anhang S. 112-155 mit Abbildungen nach Photographien. 

13 Wien 1910; Schmal schreibt unter dem Pseudonym Filius. 
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von iiber einhundert Gebirgspàssen”!' — ein Buch übrigens, das erst 

durch den zweibändigen Klassiker Kurt Mairs von 1930, “Die Hoch- 

straßen der Alpen”, überholt wurde, der in späten Auflagen bis in 

unsere Tage herein Gültigkeit behielt'’. So könnte man noch lange 

bibliographieren, und es wäre nicht das Langweiligste, weil die 

Buchtitel und die Erscheinungsjahrdaten kulturgeschichtliche Ent- 

wicklungen aufscheinen lassen. Aber es geht mir heute nicht um 

Entwicklungen, die geduldig nachzuzeichnen wären; ich will viel- 

mehr gerafft und zusammengepreßt drei neue Erfahrungskomplexe 

aus den drei ersten Jahrzehnten unseres Jahrhunderts skizzieren — Er- 

fahrungen mit den Alpen, die in ihrer Art ganz neu sind, die es vor- 

her so nicht gegeben hat, Erfahrungen, die sich nun wirklich und al- 

lein dem neuen Automobil verdanken. Den ersten Komplex nenne 

ich: Oben drüber, neuer Sieg über die Natur und ihre Sperrigkeit; die 

zweite große Erfahrung heiße: die neue An- und Aussicht, der neue 

Blick; und als dritten Punkt will ich in gebotener Kürze vorstellen: 

neue Ängste, welche die neuen Siege begleiten. Zum Verständnis 

brauche ich freilich einen längeren Exkurs. 

Das neue und das alte Automobil 

Vielleicht ist es sinnvoll, noch einmal eine prinzipielle Paradoxie ei- 

ner Sozial- und Kulturgeschichte des Autos in Erinnerung zu rufen: 

Zum Massenverkehrsmittel wird das Auto erst seit den sechziger Jah- 

ren, 1955 überschreitet der Individualverkehr zum ersten Mal die 

50%-Marke, während die “Personenkilometer”-Leistung des öffentli- 

chen Verkehrs, wie das bei den Fachleuten heißt, unter diese Marke 

absackt. Das ist von den Verkehrsgeographen alles gut recherchiert'’, 

es ist auch weithin bekannt, wenn auch kaum im klaren Bewußtsein. 

Erst vor etwa dreißig Jahren hat die schärfste Veränderung unserer 

allgemeinen Lebensverhältnisse begonnen, die in unserem Jahrhun- 

dert stattgefunden hat: unsere exzessive tägliche Pendelei zur Arbeit 

abseits der Eisenbahnlinien, unser Wohnen in Trabantenstädten und 

in abgelegenen Siedlungen und auf Dörfern, die Städte als Parkhäu- 

ser der Region’, die Versorgung mit Gütern des täglichen Bedarfs in 

Einkaufszentren neben Autobahnabfahrten — die zurückgelegten We- 

14 2. Aufl. Autorisierte deutsche Ausgabe von St. BLOCH, Berlin 1911. 

15 2 Bände, Berlin 1930. Die 4., unveränderte Auflage erschien unter dem veränderten Titel “Die 

Alpen-Pässe” 1938. Die erste nun völlig überarbeitete Nachkriegsausgabe, wieder als “Die 

Hochstraßen der Alpen”, kam 1957 in Braunschweig heraus; die 9. Auflage erschien 1965. 
16 Vgl. die kenntnis- und aufschlußreiche Studie von Peter BORSCHEID, Auto und Massenmobi- 

lität, in: Hans PoHL (Hg.), Die Einflüsse der Motorisierung auf das Verkehrswesen von 1866 

bis 1986, Stuttgart 1988, S. 117-141. 

17 Diese Formulierung ebd. S. 124. 
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ge, man hat das genau ausgerechnet, sind seither kolossal gestiegen, 

und steigen immer noch! —; aber diese fast unbemerkt vollzogene Re- 

volution unseres Alltagslebens geht ja tiefer: Das Management des 

tiglichen Lebens ist betroffen auch mit Arzt- und Behérden- und 

Frisörbesuchen und mit der Versorgung der Kinder in allen mögli- 

chen Belangen; und vor allem haben sich, wer wüßte das nicht, unse- 

re Freizeitgewohnheiten geändert abends und am Wochenende und 

im Urlaub, die Geschichte des Alpinismus ist neu zu schreiben im 
Hinblick auf den Massenautomobilismus. 

Also: Diese Revolution der Alltagsverhältnisse ist nicht denkbar oh- 

ne das Auto. Daß aber das Auto an sich allein nicht Urheber ist — und 

dies nenne ich die prinzipielle Paradoxie einer Sozial- und Kulturge- 

schichte des Autos —, sieht man daran, daß es ein einigermaßen funk- 

tionstüchtiges Automobil schon seit — sagen wir: — etwa 80, 90 Jah- 

ren gibt und nicht erst seit 30 Jahren, jedenfalls schon in der Zeit vor 

dem Ersten Weltkrieg; und diesem noch ganz embryonalen Fahrzeug 

gelingen schon erstaunliche Erfolge, obwohl es noch allerhand tech- 

nische Probleme hat, so daß man es ohne gewiefte Spezialtechniker, 

die Chauffeure, kaum fahren kann: Das Kraftübertragungs- und Ge- 

triebesystem hat gewaltige Tücken (ich werde das noch konkretisie- 

ren), die Zündung, die Schmierung und die Pumpen ebenfalls, noch 

mehr Probleme macht die Kühlung, die Bremsen sind für heutige 

Verhältnisse abenteuerlich, bis in die zwanziger Jahre müssen es die 

chemisch funktionierenden Acetylenlampen tun, anfangs gehen die 

Pneus, die ja notwendig sind, damit das Vehikel nicht auseinander- 

gerüttelt wird (ohne Luftreifen kein Auto!), alle paar Kilometer ka- 

putt und müssen auf Räder montiert werden, die weder abnehmbar 

sind noch mit Wechselfelgen versehen. Aber es wäre ganz falsch, die 

Behinderung nur in diesen technischen Kinderproblemen des techni- 

schen Ensembles Automobil’ zu sehen — genauso wichtig sind die 

unbefestigten Straßen, die sich bei Regen in Rutschbahnen verwan- 

deln und bei Trockenheit wegen der saugenden, greifenden Antriebs- 

räder (beides ist ja ganz neu auf der Straße) einen Staub entwickeln, 

in dem alles zu ersticken droht. Aber auch das sind technische Pro- 

bleme, die lösbar sind und gelöst werden — vollkommen freilich auch 

erst nach dem Zweiten Weltkrieg. Doch was nützt eine Straße, auf 

der man den Weg nicht findet? Anfangs ist es wirklich so: Man er- 

kennt oft nicht, ob man sich auf einer Hauptstraße befindet, es gibt 

kaum Wegzeiger, die den neuen Bedürfnissen entsprechen und übers 

18 Von maschinellem Ensemble, das Lokomotive, Zug, Geleise, Trasse und Signalsystem etc. um- 

faßt, spricht im Hinblick auf die Eisenbahn Wolfgang SCHIVELBUSCH in seiner Pilotarbeit: Ge- 
schichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert, 

München, Wien 1977. 
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nächste Dorf hinausweisen, die Fahrer verirren sich auf den Straßen. 

Unnötig anzufügen, daß man unterwegs keine Ersatzteillager und 

keine Reparaturwerkstätten findet und keine Zapfstellen, Sprit wird 

in der Apotheke gekauft. 

Das Automobil ist nicht nur ein technisches, sondern auch ein gesell- 
schaftlich-kulturelles Ensemble 

Aber auch das sind technisch-organisatorische (und sicher auch ökono- 

mische) Probleme, die sich bald lösen. Was wirklich tief ins gesell- 

schaftliche System eingreift, ist das absolut neue Problem der Gefähr- 

dung durch einen neuen Störenfried im seit Jahrhunderten, ja Jahrtau- 

senden existierenden Wesen des Straßenverkehrs: Wie ist man bei Un- 

fällen versichert? Wer haftet? Wie soll dieser neue Verkehr geregelt 

und überwacht werden? So kommt es denn, daß das Rechts- und Ge- 

setzeswesen in wichtigen Teilen ganz neu umgestaltet, ja erfunden wer- 

den muß: Vor allem die Regelung der Haftpflichtfrage ist zu erwäh- 

nen, nicht zuletzt aber auch die Geschwindigkeitsmesserfrage. Es gibt 

vor dem Ersten Weltkrieg noch keinen funktionierenden Geschwin- 

digkeitsmesser, die Menschen, die sich durchs Automobil bedroht und 

gefährdet wissen, schätzen die Geschwindigkeiten anfangs durch die 

Bank viel zu hoch, die Polizisten hocken mit der Stoppuhr in Büschen 

und Wirtshäusern und mühen sich mit Dreisatzrechnungen ab, unter 

der Bevölkerung ist — verständlich — viel Aversion. Man muß einen die- 

ser frühen Berichte über einen Unfall auf einer Landstraße gelesen ha- 

ben, damit man dies alles ermessen kann: Hinzuziehung der Gendar- 

men und Bürgermeister, Briefwechsel mit der Fabrik, Gerichtsver- 

handlungen endlos, Abtransport des Automobils durch Ochsen (was 

für den Automobilisten besonders demütigend ist) zur nächsten Bahn- 

station — es gibt noch keine richtigen Lastwagen, und die Pferde sind 

zu sensibel für solchen Transport. Überhaupt ist die Gewöhnung von 

Tier und Mensch ans Automobil der — wenn wir von der Eisenbahn des 

19. Jahrhunderts absehen, die aber auf begrenzte Trassen fixiert bleibt 

— am tiefsten gehende Eingriff in die uralte Verfassung der Lebewesen: 

Es gibt endlose Konflikte mit den Pferdekutschern, die nun buchstäb- 

lich an den Rand der Straße gedrängt werden, und rigoros, die ihnen 

seit je gehörte, und es gibt praktisch kein Pferd, das nicht scheut. Die 

Fußgänger erschrecken und laufen panisch in die falsche Richtung wie 

früher die Hühner und heute noch oft die Kinder, und überhaupt müs- 

sen die Menschen beschleunigte Raktionen trainieren, bei Strafe der 

Verletzung. Nicht dies zuletzt hat viel zu tun mit der sogenannten 

Nervositätsfrage oder gar —krankheit, die genau in der Frühzeit des 

Automobils von Medizinern und Psychologen entdeckt wird. 
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Dieser notgedrungen viel zu kurze, viel zu oberflächliche Exkurs zu 

den gesellschaftlich-organisatorischen, gesellschaftlich-juristischen, 

gesellschaftlich-kulturellen Rand- oder Grundbedingungen des Au- 

tomobilwesens war notwendig, um zu zeigen, daß das Automobil 

viel mehr ist als ein technischer Apparat oder besser: ein technisches 

Ensemble aus geregelt aufeinander abgestimmten Elementen; es ist 

auch eine gesellschaftlich-kulturelle Veranstaltung. An der Zähmung 

der “Autowildlinge”, wie die ihre neue Freiheit allzu exzessiv ausnüt- 

zenden Autler anfangs genannt werden, läßt sich aufzeigen, wie 

mühsam der Prozeß ist, in dessen Verlauf das Automobil notdürftig 

“sozialverträglich” gemacht wird, angepaßt an das gesellschaftlich- 

kulturelle System, damit es von diesem akzeptiert werden kann. Um 

einen sozialen Kontrakt zu erreichen, schlucken Automobilisten und 

Autoindustrielobby Gesetze und Numerierung und Höchstgeschwin- 

digkeit, Besteuerung und Versicherung und Auferlegung der Haft- 

pflicht. 

Frühe Siege über die Natur 

Die Feststellung, daß das Auto nicht nur ein technisches, sondern 

auch ein gesellschaftlich-kulturelles Ensemble ist — also von Gesell- 

schaft und Kultur geduldet und zugelassen, geformt und benützt, 

aber auch Gesellschaft und Kultur beeinflussend und verändernd -: 

diese Feststellung ist auch wichtig insofern, als sie erkennen läßt, daß 

die frühen Siege des Automobils über die Natur — und nicht nur über 

die Alpennatur — weithin rein technische Siege sind, sie führen durch 

unbehandelten Raum, wie Peter Borscheid sagt'’, mithin auch durch 

ziemlich gesellschafts- und menschenleeren Raum. Zu den eindrück- 

lichsten Passagen in des preußischen Infanterieoberleutnants Paul 

Koeppen Buch “Im Auto um die Welt”” ” er fuhr im Jahre 1908 in 

sechs Monaten im wohl ersten Weltumrundungsrennen als Sieger 

von New York westwärts nach Paris — gehören die Schilderungen der 

Fahrt durch die sibirische Steppe, tagelang auf den Schwellen der 

Transsibirischen Eisenbahn. Und nicht minder abenteuerlich verlief 

die Reise des Kolonialoffiziers Paul Graetz, der 1907 bis 1909 fast 

zwei Jahre unterwegs war von Deutsch-Ost- nach Deutsch-Südwest- 

afrika, duch Urwald und Sandwüste, und am Ende waren die einzel- 

nen Teile des Automobils durchweg umgeschmiedet oder durch aus 

Deutschland herbeigeschaffte Ersatzteile ersetzt worden wie die Zy- 

linder, die es bei der Durchfahrung eines Flusses zerrissen hatte?'. Da 

19 Wie Anm. 16, hier S. 120. 

20 Berlin 1908. 

21 Vgl. Paul GRAETZ, Im Auto quer durch Afrika, 2. Aufl. Berlin 1927. 
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wird also allerlei geprobt und gepriift, bis der Erste Weltkrieg als bis 

dahin entsetzlichstes technisches Versuchslabor der Weltgeschichte 

alles bis dahin Gewesene in den Schatten stellt. Wie rasch sich die 

technischen Siege folgen, läßt sich gewissermaßen mit Stoppuhr und 

Metermaß messen und an den Durchschnittsgeschwindigkeiten der 

großen europäischen Überlandrennen ablesen: 1897 30 Stundenkilo- 

meter, 1899 50, 1901 80, 1903 90 Stundenkilometer”, und so ging's 

weiter: schon 1909 erreichte der “Blitzen-Benz”-Rennwagen be- 

kanntlich Geschwindigkeiten von über 200!” Auch die Alpenfahrten 

mit dem Automobil sind solche Material- und Technikprüfungen; 

Karl Dieterich schreibt in seinem Büchlein von 1907, daß er auf sei- 

ner Alpenreise mit dem Thermometer “eingehende Untersuchungen 

über die Erhitzung der Gummibereifung” anstellt”‘; und natürlich 

werden besonders Motorleistung, Kühlsystem, Übersetzung, Wende- 

kreis und vor allem die Bremsen getestet. 

Wenn also die Alpenreisen mit dem Automobil, bis zu einem gewis- 

sen Grad durchaus vergleichbar mit den abenteuerlichen Expeditio- 

nen, durch weithin unbehandelten Raum führen, vielfach auch jen- 

seits aller Gesellschaft in großer Einsamkeit, so sind sie zunächst ein- 

mal technische Siege. Doch zugleich sind sie auch viel mehr als das: 

Sie bedeuten eine neue Dimension menschlichen Erlebens und 

menschlicher Erfahrung. 

Geschwindigkeit, Wechsel der Reize 

Zu den neuen Erfahrungen, die das Automobil bietet, gehört zualler- 

erst natürlich die hohe Geschwindigkeit, das können wir gut nach- 

fühlen, und die frühen Reiseberichte erwähnen diesen Punkt ausgie- 

big. “Wieder durcheilten wir die oberitalienische Tiefebene”, notiert 

Adolf Schmal 1910, nachdem er das Gebirge überfahren hat, “auf den 

Flügeln des Windes, das heißt, auf geraden, schönen, breiten Straßen, 

die jeden Geschwindigkeitsexzeß gestatten. Wir mußten uns sputen, 

denn Susa, unser Tagesziel, war 200 Kilometer entfernt.” “Ein nächt- 

liches Gewitter hatte den Staub gebunden. Die Straße war der Ent- 

wicklung großer Schnelligkeit günstig, und wir genossen die schön- 

ste aller Automobilfreuden, eine schnelle Fahrt auf ebener, gerader 

22 Vgl. die Tabelle bei SCHMIEDECKE, Die Verkehrsmittel im Kriege (1905), 2. Aufl. Berlin 1911, 

S. 306. 

23 Vgl. Albrecht STROBEL, Automobilismus in Deutschland 1900-1914, in: Wolf-Dieter BURAK 

(Red.), Räder, Autos und Traktoren. Erfindungen aus Mannheim — Wegbereiter der mobilen 

Gesellschaft, Mannheim 1986, S. 48-67, hier S. 67. 
24 Wie Anm. 12, S. 118. 

25 (Adolf SCHMAL), wie Anm. 13, S. 37, 28. 
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Strafe.” An manchen Stellen der Berichte begegnen uns freilich die 

Ahnung und die Erfahrung, daß solche Schnelligkeit auch Störung 

bedeutet, Gewalt, Aggression. Otto Julius Bierbaum, der empfind- 

sam im Laufwagen (wie er das Auto, das noch keinen festen Namen 

hat, nennt) — der im Laufwagen Reisende bringt das in ein schönes 

Bild: “Ein paarmal konnten wir uns”, schreibt er 1903, auch er hat 

gerade die Alpen überquert, “dank schnurgerader völlig unbelebter 

Straße, das Vergnügen voller Fahrt leisten, wie das Gewitter einher- 

brausend. Rechts und links flohen dann im wildesten Gallopp ganze 

Herden weidender Pferde ins Weite, und hinter uns erhob sich der 

Staub wie ein Wolkengebirge.”” 

Das ist also das eine — die Geschwindigkeit gleichsam als rauschhafte 

Erfahrung, Schnelligkeit aber auch als ein Mittel, in kurzer Zeit ganz 

unterschiedliche Reize zu genießen, was uns ja heute durchs Flugzeug 

vollends ganz alltäglich geworden ist. Aber am Anfang wird dieser ra- 

sche Wechsel der Reize und Erlebnisse stark bemerkt, Schmal ruft 

überwältigt aus, 1910: “Welch verschiedenartige Stimmung: Der 

Morgen im Hochgebirge, der Vormittag in der Felsenschlucht von 

Sarca und der Mittag unter südlicher Sonne am Gestade des Gardasees. 

Zauber des Automobils. — —”?”’ Man sollte im übrigen die Sequenz 

nicht übersehen: Alpenhochgebirge, südliche Voralpen mit dem Ab- 

stieg nach Italien, Italien; Italien ist das Ziel der deutschen Alpenfah- 

rer, die Alpen werden als ein Hindernis auf dem Wege dorthin über- 

fahren, und das Hindernis wird immer kleiner — so darf es im Grunde 

nicht wundern, daß der Alpenautomobilismus als eigene Kulturlei- 

stung bisher weithin übersehen und übergangen worden ist. 

Beweglichkeit, ungebundene Zirkulation 

Aber Schnelligkeit hat auch die Eisenbahn? Dann zeichnet Beweg- 

lichkeit das Automobil aus — nicht nur die Unabhängigkeit von der 

starr an den Boden angeschmiedeten Schiene, sondern schon allein 

geradeaus die Elastizität, welche von der Energie des Explosionsmo- 

tors kommt, gepaart mit der Reibung der Gummireifen und der Fle- 

xibilität des gekuppelten Getriebes. Auf die Menschen, die nie etwas 

anderes als die zähe tierische Zugkraft gesehen hatten, wirkte das ir- 

ritierend: “Das Automobil bewegt sich ruckartig”, beobachtet der 

russische Schriftsteller Ilja Ehrenburg. “Es hüpft wie ein Känguruh. 

Bald bleibt es stehen, bald rast es los.””* Diese Beobachtung dürfen 

26 Otto Julius BIERBAUM, wie Anm. 10, 8. 251. 
27 (Adolf SCHMAL), wie Anm. 13, S. 24. Die Gedankenstriche dürfen nicht überlesen werden. 

28 Ilja EHRENBURG, Das Leben der Autos (geschrieben 1928-1935), in: DERS., Die Verschwörung 

der Gleichen. Historischer Roman. Das Leben der Autos. Chronik, Berlin 1976, S. 175-300, 

hier S. 184. 
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wir nicht mißverstehen: Sie soll nicht lächerlich machen, sie teilt 

vielmehr mit, wie das Automobil auf viele Menschen wirkte: Unbe- 

rechenbar schien es, und war doch in Wirklichkeit das denkbar Bere- 

chenbarste. Känguruhhafte Beweglichkeit bedeutete: Losfahren aus 

dem Stand und — was den Menschen, die an Tiere gewöhnt waren, 

viel mehr auffiel: — Halten ganz plötzlich. Beschleunigen und brem- 

sen können, fahren znd halten können, vor allem auch vorwärts fah- 

ren und dann fast schlagartig rückwärts fahren können: Dieses Wi- 

derspiel der Bewegungen gab es bei tierischer Zugkraft nicht, auf 

den Straßen war es nur durch einige wenige Dampflokomobile in 

eingeschränktem Maße bekannt. Dazu gab es nun die Möglichkeit 

abrupter Richtungsänderung, die eins der Hauptargumente gegen 

die Eisenbahn werden sollte, die immerzu geradeaus den Schienen 

nach mußte — insgesamt also, als absolut Neues, eine ungeheure Be- 

weglichkeit, welche zur Geschwindigkeit hinzukam. 

Viel mehr als durch die Geschwindigkeit ist das Automobil also ge- 

kennzeichnet durch seine Beweglichkeit, sowohl räumlich durch Un- 

abhängigkeit von einer Schienentrasse — es genügen die Weg- und 

Straßentrassen, die die Menschen seit Jahrhunderten benützen — als 

auch zeitlich: Es bedarf keiner Zeitregelung durch Fahrpläne wie im 

Falle der Eisenbahn (erst mit dem modernen Stau und der sogenann- 

ten intelligenten Staße wird auch das Auto wieder vom Fahrplan ein- 

geholt). Und zur räumlichen und zeitlichen Beweglichkeit gehört die 

soziale Beweglichkeit: Das moderne Automobil ist das angemessene 

Fortbewegungsmittel des modernen nervösen Individuums. Und so 

sehen denn die Zeitgenossen der Jahrhundertwende vor allem die 

räumlich, zeitlich und sozial ungebundene, die unablässige Zirkula- 

tion der Individuen als Charakteristikum des Automobils”. Schon 

die Eisenbahn, schreibt der Wiener Ethnologe und Kulturhistoriker 

Michael Haberlandt im Jahre 1900, habe “die Massen unendlich be- 

weglicher gemacht”, sie habe “die großen Fernen verknüpft und die 

langen Linien bevölkert”. Doch nun sei “großartigste Steigerung der 

individuellen Beweglichkeit” hinzugekommen. Die “ungeheuren, 

zahllosen Maschen des collectivistischen Verkehres” würden ergänzt 

durch “die ungebundene Circulation der Individuen, welche die ver- 

ödeten Zwischen- und Nebenstraßen beleben mit flüchtigen Schwär- 

men, die allerorten durcheinanderstreben, die weiten Maschen des 

Massenverkehres ausfüllend und überall Bewegung schaffend, wo 

29 Vgl. dazu Martin SCHARFE, “Ungebundene Circulation der Individuen”. Aspekte des Automo- 

bilfahrens in der Frühzeit, in: Zeitschrift für Volkskunde 86 (1990), S. 216-243. 

30 Haberlandt spricht vom — Fahrrad. Aber seine Analyse trifft genauso — oder besser! — das Auto. 
Michael HABERLANDT, Das Fahrrad, in: DERS., Cultur im Alltag. Gesammelte Aufsätze, Wien 

1900, S. 126-132, hier S. 127f. 
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früher Ruhe und Festkleben war. Die Emancipation des Individuums 

von dem schwerfälligen Gemeinverkehr” sei ein “Culturfortschritt 

von unübersehbarer Tragweite”’ — “von der Uncultur zur Cultur, von 

der Austernexistenz des Urmenschen zur Allbeweglichkeit der Ge- 
genwart”’. 

Klettern mit dem Automobil 

Dieses Moment der ungebundenen Zirkulation und der Allbeweg- 

lichkeit greift der österreichische Ingenieur und Automobillenker- 

prüfungskommissär Karl Blau auf, der 1907 von der “gewaltigen 

kulturellen Bedeutung des Automobils” spricht, die darin liege, daß 

es “ein weiterer Schritt auf dem Wege zur endlichen Befreiung von 

der Zwangsläufigkeit” sei, “in der uns die Eisenbahn noch tief 

stecken ließ”. “Die Bahn”, sagt er, “ist noch starr an Ziel und Schie- 

nenweg gebunden, sie kann von der einmal festgelegten Trace nicht 

mehr loskommen” — sie fahre, an die Linie gefesselt, gewissermaßen 

eindimensional. Das Automobil dagegen, das “die ganze Oberfläche” 

beherrsche, wirke zweidimensional. Am Ende aber gebe es noch eine 

“höhere Stufe” des Verkehrs, den dreidimensionalen, der den gesam- 

ten Raum beherrsche — und zwar in Gestalt des Luftschiffes: “Es ist 

die Vollendung”, meint Blau, “wenigstens die vorläufig denkbare 

Vollendung in der Idee der Lokomotion.”” 

Was der österreichische Ingenieur freilich nicht bedacht hatte, war, 

daß ja auch schon das Automobil einen gewaltigen Schritt in die 

dritte Dimension, in die Höhe zu machen imstande war: Zur Ge- 

schwindigkeit, zur zeitlichen und sozialen Beweglichkeit, zur räum- 

lichen Beweglichkeit in der Horizontalen trat eben noch die (be- 

grenzte) vertikale räumliche Beweglichkeit — die Kletterfähigkeit. 

Wir möchten es heute natürlich kaum glauben, daß Eduard Engler 

im Jahre 1900 mit einem 5 PS-Benz die Alpen überquerte und Otto 

Julius Bierbaum im Jahre 1902 mit einem 8 PS-Adler — übrigens bei 

einem Wagengewicht von über einer Tonne! — (und stets, so versi- 

chern uns die Motorabenteurer, ohne Probleme), und der Engländer 

Charles Freeston schreibt 1911, “es wäre wohl unmöglich, auf den 

bedeutenden Alpenstraßen auch nur hundert Meter Chaussee zu fin- 

den, die eine 6 PS-Voiturette nicht nehmen könnte”’’ — aber der Vor- 

teil des Automobils gegenüber tierischer Kraft lag ja auch gar nicht 

einmal so sehr in der absoluten Stärke, sondern in der Nichtermüd- 

barkeit; Menschen und Tiere werden müde, der Motor wird es nicht. 

31 Ebd. S. 126. 

32 Karl BLAU, Das Automobil. Eine Einführung in Bau und Betrieb des modernen Kraftwagens. 2. 
Aufl. Leipzig 1911, S. 6. Die erste Auflage war 1907 erschienen. 

33 Charles L. FREESTON, wie Anm. 14, S. 28. 
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Freeston, der erste Mensch, der (zwischen 1893 und 1910) in 17 Jah- 

ren 100 Alpenpässe systematisch abfuhr und dann seine Erfahrungen 

vorlegte, sprach vom peinlich langsamen Vorwärtskommen der Pfer- 

defuhrwerke da, wo “andauerndes Klettern über 16 oder 26 km” not- 

wendig sei” — nicht nur würden Tier oder Mensch oder beide müde, 

ein Menschenleben, auf Tierkraft angewiesen, reichte auch gar nicht 

aus, um alle Pässe zu bereisen”. Und so preist er denn die neue Frei- 

heit des Menschengeschlechts: Man wisse so lange nicht, “was völlige 

Freiheit und Genuß bedeuten, bis man sich im Automobil auf der 20 

km langen Steigung eines Alpenpasses befindet, die Baumgrenze er- 

reicht und sie hinter sich läßt, bis man sich um Ecken und Kurven 

schwingt und mit einem letzten Ruck eine Höhe von beinahe 3000 

m über dem Meeresspiegel erreicht!” ”* 

Farai und Automobil, Tunell und Paßstraße, Gefangenschaft und 
Freiheit 

Nun hatten ja Ingenieure längst den gewaltigsten Sieg über das Ge- 

birge gefeiert — die Eisenbahningenieure; 1854 schon war die Bahnli- 

nie über den Semmering eröffnet worden, 1867 die über den Brenner, 

1882 die über den Gotthard. Aber das sollte nun, angesichts des Au- 

tomobils, alles nichts mehr bedeuten: In kurzer Zeit war es zum 

strahlenden Sieger unter den modernen Verkehrsmitteln avanciert, 

hatte die Eisenbahn zum finsteren, veralteten Verlierer degradiert — 

das Eisenbahnfahren gilt Bierbaum gleich am Anfang seines Reisebe- 

richts als von Zwängen und Ängsten durchsetzt, und in lebhaften 

Worten schilt er Nachteile und preist er Vorteile des altneuen und 

des neuen Verkehrsmittels: “Eine wollüstige Perspektive! Wir wer- 

den nie von der Angst geplagt werden, daß wir einen Zug versäumen 

könnten. Wir werden nie nach dem Packträger schreien, nie nach- 

zählen müssen: eins, zwei, drei, vier — hat er alles? Herrgott, die 

Hutschachtel! Sind auch die Schirme da? Wir werden nie Gefahr lau- 

fen, mit unausstehlichen Menschen in ein Kupee gesperrt zu werden, 

dessen Fenster auch bei drückender Hitze nicht geöffnet werden darf, 

wenn jemand mitfährt, der an Zug-Angst leidet. Wir werden keinen 

Ruß in die Lungen bekommen. (...) Wir werden selber bestimmen, 

ob wir schnell oder langsam fahren, wo wir anhalten, wo wir ohne 

Aufenthalt durchfahren wollen. Wir werden ganze Tage lang in fri- 

scher, bewegter Luft sein. Wir werden nicht in gräulichen furchtba- 

ren Höhlen durch die Berge, sondern über die Berge wegfahren. 

34 Ebd. 5. Xf. 
35 Vgl. ebd. S. 2. 
36 Ebd. S. 4. 
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Kurz, mein Herr: Wir werden wirklich reisen und uns nicht transpor- 

tieren lassen.” ’” 

Freiheit wird also reklamiert für die Fahrt im Automobil, Gefangen- 

schaft wird der Eisenbahnfahrt zugeschoben, und beide Behauptun- 

gen lassen sich im Gebirge anschaulich machen, meint Bierbaum: 

“Noch an keinem Tage haben uns die Eisenbahnreisenden so leid ge- 

tan wie heute, denn wir fuhren heute auf der alten Straße über den 

Brenner, bald über, bald unter, bald neben der Brennerbahn, deren 

schwarze geschlossene Wagen uns wie aneinander gekoppelte rußige 

Käfige vorkamen.”” Beliebig und flink und frei fährt das Automobil 

bald über, bald unter, bald neben der Eisenbahn, die mit einem Ge- 

fangenentransport verglichen wird — der Passagier ein Gefangener, 

der Schaffner ein Wärter, das Eisenbahnreglement eine Gefängnis- 

ordnung”, und diese Metaphorik spinnt Bierbaum weiter, indem er 

Eisenbahn und Tunell zur minderwertigen Unterwelt erklärt, 

während die helle luftige moderne Paßstraße Freiheit und Fortschritt 

und Zukunft verkörpert: “Deutlich markiert sich überall das gewun- 

dene helle Band der schön gemauerten Straße, die oben hinüber 

führt, während sich die Eisenbahn unten irgendwo durch das Gebirge 
wühlt.”* 

Oben drüber — das ist also der neue Sieg der Straßen- und Auto- 

mobilingenieure, und die Automobilisten dokumentieren diesen Sieg 

über die sperrige Alpennatur ausgiebig — vor allem durch Fotografi- 

en, die den frühen Erlebnisbüchern reichlich beigegeben sind. Zum 

einen versuchen sie, die steile Steigung der Straße zu fotografieren, 

was ja bekanntlich nicht einfach ist — und es ist sprechend, daß Bier- 

baum seinen Laufwagen kurz vor Erreichen der Gotthard-Paßhöhe 

auf steiler Straße fotografiert und dieses Bild vor das Titelblatt 

setzt‘. Zum anderen wird die Paßhöhe selbst festgehalten, meist mit 

Automobil natürlich — etwa so, wie es Adolf Schmal bekanntmachen 

wollte: Paßhöhe des Pordoijoches mit dem Obelisken, dahinter das 

Bergpanorama, im Vordergrund aber der mitfotografierte Schatten 

des Automobilisten‘. Vor allem beginnt nun die endlose Serie jener 

Bilder mit der Unterschrift: Von der Straße aus fotografiert. 

37 Otto Julius BIERBAUM, wie Anm. 10, S. 7f. Hervorhebung im Original. 

38 Ebd. S. 53. 

39 Vgl. Otto Julius BIERBAUM, Eine kleine Herbstreise im Automobil, in: DERS., Die Yankee- 

doodle-Fahrt und andere Reisegeschichten. Neue Beiträge zur Kunst des Reisens. 7. Aufl. 
München 1910, S. 449-482, hier S. 468. 

40 Otto Julius BIERBAUM, wie Anm. 10, S. 109f. 

41 Vgl. ebd., “Kurz vor dem Sankt Gotthard-Hospiz”. Auch Mair hat solche Steilheitsbilder, et- 

wa von Hiittenanfahrten, mit denen er sich versucht. Vgl. z.B. Kurt MAIR, wie Anm. 15, Band 

S23% 
42 Vgl. (Adolf SCHMAL), wie Anm. 13,8. 12. 
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Mitten in der Natur 

Der Hinweis auf den Bildtypus “Von der Straße aus fotografiert” 

scheint zunächst trivial zu sein — von wo aus denn sonst fotografiert? 

denkt man. Und doch steckt viel mehr dahinter, Uberraschung, Frap- 

pierung, Unmittelbarkeit des Natureindrucks, ja Hinweis auf Zu- 

sammenstoß mit der Natur. Bierbaum, als er in einen mittelalterli- 

chen Domhof einfährt, notiert: “Wir kamen uns fast wie Eindringlin- 

ge aus einer anderen Welt vor”, und so scheint es vielen der frühen 

Alpenfahrer ergangen zu sein — Eindringlinge der neuen Maschinen- 

welt; Dieterich hat den Eindruck, er fahre auf der Straße direkt in ei- 

nen Gletscher hinein“. Oder die Straße führe, lesen wir an anderer 

Stelle, “durch saftige, grüne Alpenwiesen und — wenn man das Auto 

oder das Motorrad aus dem Bilde wegdenkt — glaubt man sich auf ei- 

ne Alm versetzt”®. Da sieht man also: Gerade weil sich die Natur 

durch ein technisches Vehikel vermittelt, wirkt sie so unvermittelt. 

An der Straße, schreibt Freeston 1911, kann man vom Auto aus 

“Edelweiß mit derselben Leichtigkeit pflücken wie im deutschen 

Wiesengrund die Primeln”“, und Engler dokumentiert diese hand- 

greifliche Nähe der Alpennatur, indem er sein Automobil, wie mit 

Trophäen, mit “ganzen Bündeln Edelweiß und Alpenrosen” 

schmückt”. 

Die Behauptung der größeren Nähe zur Natur durchs Automobil 

kommt uns heute absurd, wenigstens merkwürdig vor. Aber man 

muß sie als Erfahrung ernstnehmen, und manche Eigenart des frühen 

Automobils macht sie ja auch verstehbar. “Im Gegensatz zu dem im 

geschlossenen Abteil beim Lesen der Zeitung die Landschaft durch- 

eilenden Eisenbahnreisenden”, liest man in einer Anleitung zum Au- 

tokauf 1928, “wollte der Automobilbesitzer im offenen Fahrzeng sich 

dem Genusse der Fahrt, dem Gefühl naher Berührung mit der Natur, 

dem durch Wagenwände und Wagendecke nicht behinderten An- 

schauen (...) hingeben”". Es ist also kein Wunder, daß uns die Erfah- 

rung der Berührung mit der frischen Luft oft und oft begegnet — hin 

43 Otto Julius BIERBAUM, wie Anm. 10,8. 11. 

44 Vgl. Karl DIETERICH, wie Anm. 12, $. 140. 

45 Kurt MAIR, wie Anm. 15, Band I, S. 218. Ebd. S. 181 schreibt er: “Man sieht nicht nur in der 

Umgebung hohe Berge, sondern bewegt sich auch inmitten einer alpinen Flora. Wenige Schrit- 

te von der Straße entfernt kann man Alpenrosen pflücken.” 

46 Charles L. FREESTON, wie Anm. 14, S. 16. 

47 Eduard ENGLER, wie Anm. 9, S. 138 (1903 in Heiligenblut); aus dem Jahre 1901 berichtet er, 

daß der Chauffeur “sämtliche Alpenrosen in der Umgegend an unserem Wagen befestigt hat- 

te”, ebd. S. 80 (in Gomagoi). 

48 B. von LENGERKE, Die Anschaffung eines Personenkraftwagens, in: Robert ALLMERS u.a. (Hg.), 

Das deutsche Automobilwesen der Gegenwart, Berlin 1982, S. 212-214, hier S. 214. Hervor- 
hebung im Original. 
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und wieder auch die Warnung vor zuviel frischer Luft, die nicht 

jeder ertragen könne, die schwachen Naturen gesundheitsschädlich 

sei —: im ganzen freilich Lobpreis der Gebirgsluft als eines Erlebnis- 

ses, das es vor dem Gebrauch des Automobils so nicht gegeben habe; 

“Frische der Schneeluft”, sagt Freeston gleich auf der ersten Seite sei- 

nes Alpenstraßenbuches von 1911, “erhöhte Lebensfreudigkeit”, 

“dem Auge ein reiches Fest” bereitet”. 

Panorama. Der neue Blick 

Oben drüber, nahe Berührung mit der Natur, reiches Fest der Augen 

— das Automobilfahren, und das ist noch einmal ein schroffer Gegen- 

satz zum Eisenbahnfahren, schafft auch einen neuen Blick, der für Er- 

fassen und Genuß der Gebirgswelt besonders tauglich scheint. Der 

Blick in der Eisenbahn geht immer nur zur Seite (wenn er überhaupt 

geht und nicht durch Geländeeinschnitte oder Tunellwände verdun- 

kelt ist, wie die Autofans nicht genug schmähen können) und ist 

starr gerahmt, so daß bei Fahrt sich der Vordergrund in vorbeihu- 

schende Striche auflöst. Der Blick aus dem Automobil dagegen ist 

auch nach Einführung der Ganzkarosserie ganz anders: der Blick geht 

nach vorne, fixiert sich seine Fluchtpunkte anders und beliebig, ja 

hat im Grunde die Möglichkeit, die Welt rundum als Panorama zu 

erfassen — und doch flüchtig, “kaleidoskopisch”, “stenographiert”, 

wie die Zeitgenossen beobachten’. Dieser Blick ist in der Erfah- 

rungs- und Sinnengeschichte der Menschheit etwas vollkommen 

Neues: Das offene Pferdefuhrwerk (nicht die Postkutsche!) hatte 

zwar den freien Rundumblick beschert, aber ohne Geschwindigkeit; 

und die Eisenbahn hatte zwar die Geschwindigkeit beschert, aber 

dafür den Panorama-Blick’' genommen; das Automobil nun, ob 

offen, ob geschlossen, kombinierte und gab beides. 

Das muß alles zusammengenommen werden, wenn wir uns auch nur 

von ferne einen nachempfindenden Gefühlseindruck früher Automo- 

bil-Alpenfahrten verschaffen wollen: freier Panorama-Blick, unerhört 

“rascher Coulissenwechsel””, frische Luft, direkte Begegnung mit der 

Natur, ober drüber gefahren und nicht unten durchgemogelt, in frei- 

er Entscheidung gefahren und nicht transportiert worden, beweglich 

und flexibel zirkulierend die eigene Strecke gesucht, und alles mit 

Kraft ohne jede Ermüdung von Mensch und Tier vollbracht! Das 

49 Charles L. FREESTON, wie Anm. 14, 8.1. 

50 Vgl. dazu Martin SCHARFE, wie Anm. 29, S. 237f. 

51 “Panoramatisch” darf ich diesen Blick, obwohl ich es gern täte, nicht nennen, weil Schivelbusch 

den Begriff für den Eisenbahnfensterblick reserviert hat. Vgl. Wolfgang SCHIVELBUSCH, wie 

Anm. 18. 
52 Darauf hebt vor allem Michael HABERLANDT, wie Anm. 30, S. 130f., ab. 
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geht schon am Anfang so bei aller Unvollkommenheit und Umständ- 

lichkeit der Technik, wie man sieht und hört, wenn man bei Adolf 

Schmal liest, wie er 1910 seinen ersten Paß “nimmt””, den Gailer 

Sattel: “Also, rappeln lassen, Vollgas, größte Vorzündung, Auspuff 

auf. Aus meinem kleinen lammfrommen, geräuschlosen Vierzylinder 

wurde plötzlich eine Art brüllender Löwe. Rauchwolken entwichen 

nach allen Seiten und es rappelte und rappelte. Wir kletterten von 

Wagenraste zu Wagenraste” — dies ein Hinweis auf die noch nicht 

fürs Automobil präparierten Straßen —, “es hatte schier kein Ende. 

Doch auch die Pässe wachsen nicht in den Himmel, leider, es wäre 

sonst eine bequeme Art, sich mit einem starken Hundertpferder das 

Himmelreich zu erobern”™! 

Erlebnis des Hinunterrollens, Angst vorm Absturz 

Das war das eine Himmelreich der neuen Erfahrung: mit Motorkraft 

hinaufzuklettern und souverän oben drüber zu fahren; es folgte aber 

noch ein anderes, das oft übersehen wird: das himmlische Erlebnis des 

Hinunterrollens, das sich nun von dem des Pferdefuhrwerks unter- 

schied urch die höhere Geschwindigkeit und von dem der Eisenbahn 

durch das stärkere Gefälle, beides bis heute körperlich empfindbar in 

der Veränderung des Drucks aufs Trommelfell. Aber unsere Automo- 

bil-Vorfahren hatten noch andere, feinere Empfindungen — Charles 

Freeston nennt sie gar “die merkwürdigste und interessanteste Emp- 

findung”, “die das Fahren auf Alpenstraßen mit sich bringt”. Er 

schreibt: “Wie großartig auch der Aufstieg gewesen sein mag, und wie 

stark auch die dabei erhaltenen Eindrücke sind, so lassen sie sich doch 

nicht mit der seltsamen, unbekannten Empfindung des Fallens ver- 

gleichen — des endlosen, immerwährenden Fallens aus großer Höhe bis 

hinunter zu den Tälern.” Aus “irgendeinem Grunde” dauere es “viel 

länger, bis sich Gehirn und Augen beim Abstieg an die Weiten des 

Raums gewöhnt haben, wie beim vorhergehenden Emporklettern”, je- 

denfalls habe man “stets das Gefühl, daß man nie und nimmer unten 

anlangen wird”, und das gelte so lange, “bis zahlreiche Alpenreisen 

auch hier das Empfinden verwischt haben”; jedenfalls sei festzuhalten, 

“daß keinerlei Aufstiege jemals einen so umfassenden Begriff einer Al- 

penhöhe hervorzuzaubern vermögen, als es der folgende Abstieg tut”. 

53 Die Wortwahl “wir haben ihn glatt genommen” sollte nicht unbemerkt bleiben; Bierbaum ver- 

wendet sie für den glücklich befahrenen Gotthard. Das zugehörige Bild zeigt das stehende Au- 

tomobil auf der Paßhöhe, der Chauffeur sitzt konzentriert am Steuer, Bierbaum aber klettert 

hinterrücks vom Sitz. Vgl. Otto Julius BIERBAUM, wie Anm. 10, S. 260 und Foto nach S. 264. 

54 (Adolf SCHMAL), wie Anm. 13,8. 8. 

55 Charles L. FREESTON, wie Anm. 14, S. 39f, am Ende des Kapitels “Die Bedeutung eines Paß- 

übergangs”. 
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Was aber den höchsten Genuß bot, verursachte auch die schlimmsten 

Ängste: die Talfahrt, die sich nicht mehr bremsen läßt, und der dro- 

hende Sturz in den Abgrund. Zwar gibt es Berichte über beängsti- 

gende Irrfahrten auf Gebirgsstraßen” und über das Entsetzen der 

Nachtfahrt (etwa von Schmal, der in schwärzester Dunkelheit und im 

dicksten Nebel mit Petroleumleuchten, weil das Acetylen versagt, 

über den Arlberg fährt und wie durch ein Wunder vor Zusammen- 

stoß und Absturz bewahrt bleibt’; das Unglück des Zusammenstoßes 

über dem Abgrund war stets präsent, weil, wenn die Straße breit ge- 

nug war, kaum jemand strikt rechts fuhrt — ja in der Schweiz war die 

Unsicherheit behördlich gefördert, weil bis 1933 die Postautos stets 

die Bergseite nahmen, also einmal rechts, einmal links fuhren (so wa- 

ren sie zur Warnung auch gelb lackiert, während keinem gelb 

lackierten anderen Auto das Befahren einer Gebirgsstraße erlaubt 

war)”. Aber Verirren, Zusammenstoß, Nachtfahrt — so sehr man sich 

auch vor diesen Ereignissen fiirchtete: Mehr Angst bereitete ver- 

standlicherweise die ungebremste, unkontrollierte Talfahrt; und die 

lag angesichts der unvollkommenen Technik sehr im Bereich des 

Moglichen. 

Ich will die Schwachstellen nur kurz benennen. Da waren zum einen 

die altertiimlichen und mangelhaften Bremsen, die nichts hielten. 

Bierbaum erwähnt die zahlreichen Bremsleder, die er durchwetzt”. 

Zum anderen war es die vergleichsweise primitive Getriebetechnik, 

welche höchst komplizierte Schaltvorgänge erforderte; und um das 

Schalten zu erleichtern, waren Bremse und Kupplung meist gekop- 

pelt — das heißt, wer den Berg hinunter bremste, entkuppelte zu- 

gleich, wir alle haben so viel technischen Verstand, daß wir wissen, 

was das bedeutet; und wer bergaufwärts zurückschalten wollte, muß- 

te aufpassen, daß er nicht ins Rückwärtsrollen kam. Das Rück wärts- 

56 Vgl. Kurt MAIR, wie Anm. 15, Band I, S. 245f. 

57 Vgl. (Adolf SCHMAL), wie Anm. 13, S. 72f. 

58 Uberhaupt tat man sich in der Schweiz lange schwer, das Auto zu akzeptieren, in Graubiinden 

galt bekanntlich bis 1928 ein totales Automobilverbot. Viele der Schwierigkeiten und Kon- 

flikte, die die Schweiz in Verruf brachten — man denke nur an Sonntagsfahrverbote oder an die 

wochentags- oder stundenweise Sperrung mancher Passe, an vorgeschriebene Mindestzeiten zur 
Befahrung von Pässen (zur Erzwingung langsamer Fahrt), an die Pflicht zum tierischen Vor- 

spann bei gesperrten Pässen etc. —, lassen sich aber wenigstens zum Teil auf den Gebirgscha- 

rakter der Straßen zurückführen. So entstand zum Beispiel aus der Konfrontation der unter- 

schiedlichen Interessen von Automobilisten und Weideviehbesitzern ein langwieriger Streit um 

die Überhöhung der Straßen in Kurven (die natürlich erst durch das Automobil notwendig und 

durch die neue Versiegelungstechnik des Asphaltierens etc. möglich wurde): Die Autofahrer 

brauchten sie, die Bauern und Älpler fürchteten, ihr Vieh rutsche ab; noch 1936 führte deshalb 

die Schweizer Armee einschlägige Versuche durch. Zu all diesen Fragen ist besonders auf- 

schlußreich das Buch des Auto- und Straßenfans Theo GUBLER, Der Kampf um die Straße, Bern 

1953: 
59 Vgl. Otto Julius BIERBAUM, wie Anm. 10, S. 98, 108. 
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rollen sollte durch die Bergstiitze verhindert werden, ein an der Hin- 

terachse befestigter Sporn, der bei Bergfahrt herabgelassen wurde 

und auf dem Boden schleifte und sich bei unfreiwilliger rückwärtiger 

Talfahrt in den Grund bohren sollte; die Bergstütze war bis in die 

zwanziger Jahre gesetzlich vorgeschrieben“. Die Automobilhand- 

bücher widmen ihr auffallend viel Aufmerksamkeit‘; und Bierbaum 

erzählt uns so ausführlich, wie sicher dieses ganze Brems- und Siche- 

rungssystem sei, daß wir ahnen, welche Angst in Wirklichkeit da- 

hintersteckt®. Und so wundern wir uns nicht, daß die Alpenautorei- 

sebeschreibungen und Alpenautomobilhandbücher voll sind von 

Schreckensmeldungen oder aber von der Kunde glücklich überstan- 

dener Schrecken oder aber von umständlichen Anweisungen zur Ver- 

meidung des Unglücks. Engler, 1900, schafft das zum Teil 17% stei- 

le Gefälle des berüchtigten Zirler Bergs in Tirol nur, indem er einen 

Baum fällt, den er ans Automobil bindet und hinabschleift‘; 1930 

noch erzählt Kurt Mair Geschichten von lichterloh brennenden 

Bremsen‘. “Zahlreiche Gedenktafeln an dieser Strecke”, lesen wir, 

“erinnern an die große Zahl der Unfälle der Radfahrer und Automo- 

bilisten.”® So viele Unfälle gab es, “daß an Sonntagen viele Ausflüg- 

ler an den Hängen des Zirlerberges saßen, um der Unglücke zu har- 

ren, die da kommen würden”. 

Die Zukunft der Alpen, ans Automobil gefesselt 

Solche Berichte sind uns heute kurioser Grusel, sie scheinen ganz ins 

Gebiet der zwar bissigen, aber doch liebenswerten Karikatur zu 

gehören, die aus dem alten und ehrwürdigen Memento mori das 

küchenlateinische “Memento motori” bildet und auf eine “moderne 

Warnungstafel” malen läßt samt Chauffeursgesicht (als Totenschädel) 

und gekreuzten Schraubenschliisseln®”. Aber so liebenswert nett oder 

gar harmlos sind die Karikaturen und Kunstwerke nicht; gemahnen 

sie doch — und gleich zu Beginn des Automobilwesens — an Zer- 

störung und Versehrtheit, an Schmerzen und Tod; die Karikaturen, es 

60 Vgl. Karl DIETERICH, wie Anm. 12, S. 32. 

61 Vgl. z.B. A. RIEDLER, Kraftwagen, in: Adolf MIETHE (Hg.), Die Technik im zwanzigsten Jahr- 

hundert. Band 4, Braunschweig 1912, S. 175-214, hier S. 191; M. PETER, Das moderne Auto- 

mobil, sein Bau und Betrieb, seine Pflege und Reparaturen. 5. neubearb. und verm. Aufl. Ber- 

lin 1920, S. 524; Theodor LEHMBECK, Das Buch vom Auto. Bau und Betrieb des Automobils. 

Ein praktisches Nachschlagewerk für Automobilisten. 4. Aufl. Berlin 1920, S. 249-251. 

62 Vgl. Otto Julius BIERBAUM, wie Anm. 10, S. 11. 

63 Vgl. Eduard ENGLER, wie Anm. 9, S. 31f. 

64 Vgl. Kurt MAIR, wie Anm. 15, Band I, S. 307. 
65 Ebd. S. 104. 

66 Vgl. Kurt MAIR, wie Anm. 15, 5. Aufl. 1957, S. 109. 

67 Zeichnung von Hermann Frenz für die Zeitschrift Schnauferl Jg. 1904. Vgl. Anton KLIMA, Das 

Auto in der Karikatur. Reprint Hannover 1985 (Erstdruck Berlin ca. 1928), S. 34. 
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gibt sie in großer Zahl, wie auch andere Kunstwerke thematisieren 

das Problem “Automobil und Tod” mit Eindringlichkeit: der Tod 

als Kühlerfigur des neuen Gefährts, wie das eine Zeichnung von 

Brune Paul aus dem “Simplicissimus” zeigt®. Am Ende gar wird der 

Tod, wenigstens in der karikaturistischen Übertreibung, noch in 

ganz anderen Dimensionen vorstellbar: wenn die Seele des durchs 

Automobil zu Tode gekommenen Menschen einen zweiten Zusam- 

menstoß erleidet — nun mit dem Luftschiff als Nonplusultra des 
Fortschritts”. 

Wir sind gar nicht mehr so sicher, ob wir über solche Satire noch la- 

chen sollen oder können. Zwar verlegt sie die Gefahr, die von mo- 

derner Technik droht, hellseherisch-ungläubig in die dritte Dimen- 

sion, in die Atmosphäre. Aber vorstellbar war seinerzeit offensicht- 

lich nur ein schlichter direkter Zusammenstoß — noch nicht jene in- 

direkte, dafür aber umfassende Bedrohung von Natur und Mensch- 

heit durch den Straßenverkehr in den industrialisierten Ländern; ich 

erwähne nur den einen Faktor Kohlendioxyd, das in den westlichen 

deutschen Bundesländern zu rund einem Viertel aus den Auspuff- 

rohren der Autos geblasen wird”. Die Stichworte “Treibhauseffekt” 

und “Klimakatastrophe” sind in aller Munde, die beängstigenden 

Szenarien kühler und gerade deshalb besorgter Wissenschaftler sind 

längst in die offiziellen Berichte von Kommissionen und Regierun- 

gen eingegangen’', wir haben längst begonnen, unsere eigenen Le- 

bensgrundlagen zu zerstören — und dennoch geschieht nichts oder 

so wenig, daß es wie nichts ist. Der Maler Hubert von Herkomer, 

ein Automobilfan, der einen Preis für die seinerzeit berühmten Her- 

komer-Rennen gestiftet hatte, malte 1905 ein merkwürdiges Bild, 

das das Problem des automobilistischen Fortschritts versinnbildli- 

chen sollte: Vor Motor und Kühler eines dahinrasenden Automobils 

ist eine halbnackte Frauengestalt gefesselt, die Zukunft, wie auf der 

Schärpe zu lesen ist, die ihr um den Leib geschlungen ist: hilflos, 

68 Simplicissimus 11 (1906/07), Nr. 10, S. 168: B. Paul, Am Start. 

69 Simplicissimus 12 (1907/08), Nr. 32, S. 499: O. Gulbranssen, Wo ist noch Sicherheit. 

70 Zahlen des Umweltbundesamtes 1991, zitiert in: Strom THEMEN. Dokumente und Kommen- 

tare zur energiewirtschaftlichen und energiepolitischen Diskussion, hg. von der IZE, 9 (1992), 

INI. 22,849: 

71 Vgl. z.B. die vom Bundesminister für Forschung und Technologie herausgegebene Schrift: Glo- 

bal Change. Unsere Erde im Wandel. Bonn 1990, aber auch die Dokumente und Kommentare, 

die versammelt sind in: Weltklima in Gefahr? Neue wissenschaftliche Erkenntnisse und ihre 

Auswirkungen auf die Energiediskussion (= StromDISKUSSION, hg. von der IZE), Frank- 

furt/M. 1989. Die Publikationen der Informationszentrale der Elektrizitätswirtschaft (IZE) pro- 

pagieren natürlich neue Atomkraftwerke! Im übrigen Dennis MEADOWS u.a., Die Grenzen des 

Wachstums. Bericht des Club of Rome zur Lage der Menschheit (1972). 15. Aufl. Stuttgart 

1990; Alexander KING; Bertrand SCHNEIDER, Die Globale Revolution. Ein Bericht des Rates 

des Club of Rome (= Spiegel Spezial 2/1991). Hamburg 1991. 
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blind, mit verbundenen Augen — wenn die beängstigende Fahrt des 

verrückten Fahrers so weitergeht, kommt die Zukunft zu Tode. “Die 

Zukunft”, formulierte Herkomer als Thema seiner Gemäldeallegorie, 

“ans Automobil gefesselt”. Wie, wenn auf der Rückseite der Schärpe 

noch zwei Wörtchen stünden, die wir nicht sehen und lesen können? 

Es hieße dann: Die Zukunft der Alpen, ans Automobil gefesselt. 

Abstract 

Martin Scharfe: Passaggi e superamenti. L’esperienza dell’automobile nelle alpi 

intorno al 1900 

L'avvento del mezzo automobilistico non segnò solamente una tappa 

cruciale dello sviluppo tecnico ed industriale, ma incise in modo fonda- 

mentale sul rapporto tra individuo, società e cultura. Le alpi hanno co- 

stituito — sia come barriera naturale e come fenomeno estetico — un ban- 

co di prova essenziale per l'affermarsi di una “mentalità automobilisti- 

ca”. Le prestazioni tecniche particolari dell'automobile — caratterizzate 

dalla ripresa notevole in salita, dalla sua maneggevolezza e dalla capacità 

di raggiungere quote non accessibili a mezzi di trasporto convenzionale 

— la distinsero in modo marcato dalla ferrovia, fino al 1900 protagoni- 

sta indiscussa nel settore dei trasporti. 

Da allora un numero sempre crescente di automobilisti ha provato in 

montagna il fascino del nuovo mezzo ed ha cercato di diffondere la pro- 

pria esperienza attraverso numerose pubblicazioni, che costituiscono or- 

mai una fonte storica sempre più apprezzata. 

Tramite l'automobile in tale modo si diffonde una nuova dimensione 

estetizzante della montagna, dietro la quale certamente non vanno tras- 

curati gli aspetti distruttivi del automobilismo in un sistema precario 

come le Alpi. 

72 Vgl. Erik ECKERMANN, Hans STRASSL, Der Landverkehr, in: Ulrich TROITZSCH, Wolfgang WE- 

BER, Die Technik. Von den Anfängen bis zur Gegenwart, Braunschweig 1987. Überarbeitete 

Lizenzausgabe Remseck bei Stuttgart 1987, S. 444-469, hier S. 467 mit Abb. 
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