transkribierte Quellen, die mit den behandelten Themen in Zusammenhang
stehen. Stammt der Hauptteil an aufgearbeiteten Quellen vor allem aus dem
Post- und Familienarchiv der Taxis Bordogna im Tiroler Landesarchiv in
Innsbruck, so lisst die Zahl der zusitzlich aufgesuchten Archive zwischen
Venedig, Madrid, Regensburg und Wien ahnen, welch jahrelange akri-
bische Arbeit in den rund 250 Seiten steckt. Dass die im Buch behandelten
Themen nicht nur sorgfiltig ausgefiihrt werden — so z. B. der Vergleich der
ytatsichlich und empfundenen Entfernungen® und Reisegeschwindigkeiten
—, sondern auch mittels tiberwiegend farbiger Abbildungen und erklirender
Tabellen anschaulich vermittelt, macht die historische Lektiire gleicherma-
fen spannend wie verstindlich. Im Sinne von Francesca Brunet, die ihre
Rekonstruktion der frithen Trentiner Postgeschichte als ,Mosaiksteinchen
im groflen System der europiischen Postverbindungen® bezeichnet, bleibt zu
hoffen, dass dem ersten posthistorischen Band des Museo dei Tasso e della sto-
ria postale noch viele weitere ,Mosaiksteinchen® von dieser bemerkenswerten
Qualitirt folgen werden.

Mirko Herzog

Quinto Antonelli, Storia intima della Grande Guerra. Lettere, diari e
memorie dei soldati al fronte

Roma: Donzelli 2014, 312 pagine.

Il 19 marzo 1916, durante una discussione parlamentare sulla situazione delle
campagne, il deputato piemontese Domenico Brezzi lanciava I'idea di un’anto-
logia patriottica nella quale, “anche senza licenze della Crusca’, venissero
raccolte le lettere dei soldati-contadini. La proposta fu accolta dai deputati
con “vivissimi rumori”’, definiti dal presidente della Camera, uno “spettacolo
scandaloso”. Non se ne fece nulla e, tra guerra e dopoguerra, a prevalere nel
panorama editoriale furono soprattutto gli opuscoli in memoriam e le raccolte
di lettere degli ufficiali della piccola e media borghesia interventista, scritture
intrise di sacrificio, di patriottismo e di valori democratico-risorgimentali; il
popolo combattente ma “bambino” — nella prospettiva elitaria e paternalista
degli intellectuali (Spitzer o Omodeo) e delle stesse classi dirigenti — fu quindi
relegato ai margini e considerato incapace non solo di esprimere idealitd, ma
anche di raccontare I'epopea nazionale de “la grande guerra”.

Il volume di Quinto Antonelli — sulla scorta di un pluridecennale percorso
di scoperta delle scritture popolari che si dipana dalle ricerche “antagoniste”
agli archivi diaristici nazionali — attraverso una ricca antologia di lettere, diari
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e memorie si propone di rendere giustizia a tale silenzio e nel contempo di
analizzare la dimensione “intima” della guerra, ovvero 'impatto della violenza
bellica sulla mentalita e sul corpo dei soldati appartenenti alle classi “umili”.
I soldati ebbero una visione del conflitto piuttosto parziale, “frammentata”,
legata alla propria esperienza; per superare tali percezioni, Antonelli costruisce
attraverso gli scritti dei protagonisti una sorta di “viaggio” iniziatico all'interno
della “zona di guerra”, suddiviso in diversi capitoli: la partenza, I'impatto con
il fronte, la vita nelle trincee, i bombardamenti delle artiglierie, la macabra
osmosi tra cadaveri e terreno, l'assalto e 'uccisione del nemico, la presa di
coscienza della fragilitd del proprio corpo e della propria mente di fronte alla
morte, la nostalgia di casa, i sentimenti di rivolta morale e le “fughe impossi-
bili” (diserzioni, automutilazioni). Mediante il significativo inserimento delle
scricture degli italiani “in altra divisa”, la narrazione della guerra si dilata dal
1914 sino al “terribile” 1917-18 ed esplora, accanto al teatro alpino e carsico,
anche quello della lontana Galizia; benché trattato, resta invece sottotraccia il
tema delle “retrovie” mentre — per scelta del curatore — non viene antologizzato
quello della prigionia, sezione che andrebbe accostata alle vicende di Caporetto,
evento che costitul una drammatica cesura nella storia della guerra italiana.

Una lettura trasversale di questo corpus documentario rivela alcuni tracti
ricorrenti. Ne enucleiamo alcuni. Emerge con forza la sensazione di “angoscia”,
di pena e di tensione (“peso insopportabile”) che pervade i soldati, costretti
loro malgrado a fare esperienza dei meccanismi impersonali della guerra di
trincea, della morte di massa negli assalti e nei bombardamenti delle artiglierie.
La guerra appare innanzitutto sotto forma di caos, di straniamento, di “bom-
bardamento sensoriale”, un paesaggio visivo e sonoro segnato dalla meraviglia
(“un cinematografo”, p. 169), e soprattutto dal terrore, tanto che si trema “come
una foglia sull’albero” (p. 100) e i nervi “sono scossi” (pp. 142-143); i momen-
ti che precedono l'assalto sono segnati dal “batticuore” e dal pensiero della
morte imminente (“ora sono almondo frapoco saro inmezo ai sassi”, p. 168).
La dimensione coercitiva ¢ segnalata anche dalle stesse espressioni con le
quali i soldati si autorappresentano nelle trincee: prigionieri, “carcerati”,
“ergastolani”, condannati allimmobilitd e al costante pericolo. Non meno
interessante — gia rilevata dagli studi di Fussell, Leed e Gibelli — appare la
dimensione soverchiante della guerra e delle sue forze “invisibili” che tra-
sformano il soldato in un “automa’ e lo costringono ad un faticoso quanto
continuo “lavoro” di edificazione e di distruzione che ne stravolge i ritmi di
vita (pp. 109-111; 162).

La guerra di trincea, come hanno mostrato le pill recenti tendenze storio-
grafiche, appare come una sorta di drammatico “corpo a corpo” con un
ambiente naturale ostile che sembra modellare esperienze e percezioni. 1
terreno carsico o alpino, il campo di battaglia diventano oggetto della scrictu-

ra bellica, declinata in termini di protezione (scavo della trincea, il riparo, il
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rifugio alpino), ma anche di minaccia (la “terra di nessuno”, la “brutta posi-
zione”, “I'Hotel della paura”, “il regno della morte, delle pene e del dolore”,
I“inferno”, p. 116). La trincea, luogo simbolo della guerra di posizione, diven-
ta quindi sinonimo di paura, fatica, freddo, pioggia, fango, pidocchi, topi,
feci, fetore dei cadaveri, rancio freddo, acqua putrida, arsura, forme estreme
di regressione che portano i soldati a vivere come “bestie”, peggio dei “porci”
(p. 137; 166; 219; 260). La violenza bellica, quando non rimossa, viene colta
attraverso gli effetti della guerra sul paesaggio — alberi divelti, terreni sconvolti
e bruciati, crateri — ma sopratcutto sui “corpi” dei soldati, maciullati, insepolti,
“carne ammonticchiata” divenuta parte delle stesse trincee, scheletri, teschi,
stinchi, che suscitano rabbia, frustrazione, “senso di compazione”, smarrimen-
to (“guarda la civilta moderna a che punto arriva”, p. 138; 157). La morte
inusitata, assurda, di massa, viene descritta per mezzo di vivide iperboli e simi-
litudini (“montagne di cadaveri”; “Tra morti e feriti avevamo inrosito il tereno
di sanque”, p. 166), mentre gli assalti assumono le grottesche sembianze di un
“macello di carne umana” (p. 222; 268). Nelle narrazioni il nemico sembra
essere assente, impersonale, altresi — avverte il curatore — non mancano soldati
che praticano la violenza con aggressivita, non provano alcun sentimento di
fraternita (p. 176), oppure sfogano sul nemico o i prigionieri la paura e la vio-
lenza subita (p. 156); l'atto di uccidere, sia pure per difendersi e sopravvivere,
altresi non ¢ privo di conseguenze, ¢ perseguita i soldati sotto forma di incubi
e ricordi traumatici (“io non riesco a cacciarmelo dal pensiero”, p. 188).

A scapito di recenti letture consensuali e nazionalizzanti dell'esperienza
bellica, le “scritture popolari” rimarcano estraneitd delle classi popolari al
richiamo della patria; si registra cosi una vasta gamma di sentimenti che spazia-
no dal fatalismo (“destino”, “fortuna”) all'impossibilita di fuggire, dal desiderio
di “portar fuori la pelle” alla rassegnata accettazione di fare “il proprio dovere”;
sin dalle prime battute, quando la guerra rivela il suo vero volto, i pensieri dei
soldati sono rivoldi alla “gloriosa pace” (p. 119) o ad una ipotetica (e continua-
mente smentita) conclusione delle ostilita “alla fine di questo mese” (p. 140),
sentimenti che con il doloroso proseguire del conflitto sono accompagnati da
una crescente rivolta morale contro la guerra voluta dai “signori” e contro la
dura disciplina militare. Spiccano in questo quadro le istanze dei soldati socia-
listi che — spesso censurati — rilanciano le idee internazionaliste, rifiutano di
considerare l'austriaco come nemico e aspirano alla costruzione di una societa
diversa attraverso la “vera” guerra “al danaro, allo sfruttamento, alla fame”
(p- 263). Di fronte alla morte, nondimeno i soldati cercano drammatiche vie
di fuga attraverso la “bella ferita” (“Fui ferito. Dio che gioia”, p. 272), ma
anche 'autolesionismo, la diserzione, la fuga nella follia, tentativi destinati a
scontrarsi con la spietata efficienza della macchina repressiva militare.

In un contesto sempre pit difficile, i soldati cercano di recuperare la propria
normalitd esprimendo sentimenti di “penosa e appassionata nostalgia” verso il
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proprio mondo familiare mediante scambi epistolari ¢ immagini fotografiche,
che si configurano come ricongiungimenti affettivi virtuali ¢ momenti di resi-
stenza emotiva alla guerra (“sai io godo immensamente quando leggo le tue
lettere, mi pare di parlarti, di esserti vicino”, p. 233; “quando io leggo le tue
lettere, mi va via tutto il pensiero della guerra e la paura”, p. 244). 1l desiderio
di ritorno a casa, l'attenzione per le vicende nei propri paesi, 'abbraccio con
i propri cari manifestano nel contempo commozione e aspirazione alla pace
(“Speriamo che Presto Sia tutto, finito e daremo Alle Nostre case Coi Nostri
Bambini ele Nostre Care Moglie”, p. 238).

La faticosa scrittura dei soldati — quasi una comunicazione “orale” in
forma scritta, nel volume ben ricostruita nella sue dinamiche e nelle diverse
quanto precarie soluzioni formali e linguistiche — evidenzia altresi il tentativo
di riportare “sulla carta” 'eccezionalita dell’esperienza bellica, per spiegatla e
per esorcizzarla; il serbatoio semantico, le espressioni, le perifrasi utilizzate
— che riflettono un mondo in transizione tra tradizione e modernita — costi-
tuiscono uno strumento per avvicinarsi al vissuto quotidiano, all’'universo
mentale e culturale dei soldati: le artiglierie sono come “un treno” (p. 105), il
cannone “mugghia’ (p. 105), le granate “piovono come la tempesta” (p. 126),
le pallottole fischiano “come vipere” (p. 272), attacco ¢ “il giorno del gasti-
go” (p. 105), ci si rintana nelle trincee come “volpi” o “tassi” (p. 111; 113),
i pidocchi sono “come i vermi in una carogna” (p. 117), i soldati sotto il
fuoco delle mitragliatrici cadono “come le pere” (p. 168), “come erba falciata”
(p. 186), “come le mosche” (p. 203) e i morti sono “fitti come le pecore nella
rete” (p. 167).

Le voci dei soldati confermano una volta di piti come la Grande Guerra
sia stata un’esperienza di massa sconvolgente ¢ drammatica; 'importanza ¢
la struggente bellezza dell’antologia risiede proprio nel grande patrimonio di
sentimenti, di espressioni, di confuse o lucide spiegazioni che i soldati diedero
dell’evento bellico; a cento anni di distanza, le sofferenze, i traumi qui descritti
con diretta semplicita dagli “umili” soldati costituiscono ancora un chiaro
monito contro la guerra ed esprimono un inderogabile “attaccamento alla
vita”. Lungi dall’essere un volume per soli specialisti, curato con maestria e
affettuosa partecipazione, Storia intima della Grande Guerra risulta una lettura
importante e necessaria e che, in ragione dell’articolazione tematica, pud avere
utili risvolti anche a livello didattico.

Matteo Ermacora
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