
I film amatoriali di Nicolò La Colla. 
Testimonianze di un conformista alle prese 
con la rivoluzione del cinéma chez soi. 
Illaria Genovese

La fecondità del cinema amatoriale comincia a essere apprezzata nel dibattito 
culturale italiano solo da qualche anno: se i primi a incuriosirsi a questa nuova 
fonte storica sono stati i registi cinematografici ora anche gli studiosi incomin-
ciano a scoprirne i molteplici indizi indagabili1. La ricerca in questo campo 
è giovane ma la ricezione e conservazione dei film amatoriali la precede, a 
riguardo emblematico è il lavoro che l’Archivio Nazionale del Film di Famiglia 
svolge rendendo possibile la costruzione di un alfabeto filmico dell’Italia pri-
vata.2 Il punto di partenza del mio saggio è la biografia del cineamatore Nicolò 
La Colla ricostruita visionando le sue bobine e intervistando il figlio Vito; 
da ciò scaturiranno riflessioni sulla natura del cinema amatoriale e proposte 
sull’utilizzo di questa giovane fonte storica.
 
Nicolò La Colla nasce a Salemi, borgo dell’interno trapanese, il 30 aprile del 
1898. Esperantista e appassionato di fotografia, guarda con curiosità i nuovi 
dispositivi tecnici apportati dal cinema a passo ridotto e nel 1932 decide di 
acquistare la sua prima cinepresa per sperimentare il formato 8mm appena 
proposto dalla Eastman Kodak. Rimasto affascinato dalla possibilità di con-
gelare in istantanee in movimento i momenti più belli della sua vita, N. La 
Colla non si separerà più da bobine, treppiedi e cinepresa. La rivoluzione del 
cinema amatoriale già pubblicizzata in Francia nel 1922 con lo slogan Le ciné-
ma chez soi sta prendendo piede anche in Italia e una nuova pratica di memoria 
privata, quella visiva, comincia a essere prodotta.3

 La storia della sua giovinezza si dipana nel corso di anni traumatici per la 
democrazia italiana e, guardando i film in bianco e nero da lui girati e oggi 

1  Alina Marazzi, Un’ora sola ti vorrei (2002). Vogliamo anche le rose (2007). Pietro Marcello, 
La bocca del lupo (2009).Claudio Giapponesi, Mirko Grasso, Paolo Simoni, Come un canto. 
Appunti e immagini di un regista dimenticato (2009). 

2  L’Archivio Nazionale del Film di Famiglia è stato fondato ed è gestito dall’Associazione Home 
Movies, che si dedica al recupero, alla conservazione e alla valorizzazione del cinema amatoriale. 
L’Archivio, con sede a Bologna, a oggi custodisce oltre 15.000 bobine nei formati ridotti 9,5 mm 
-Pathé Baby-, 16 mm, 8 mm e super8, per una durata di circa 5.000 ore di materiale audiovisivo 
proveniente da tutta Italia. Sono ormai un migliaio le famiglie che hanno affidato all’archivio le 
loro memorie filmiche private, e il patrimonio è in costante crescita (www.homemovies.it). Grazie 
al supporto e all’aiuto dei suoi responsabili e collaboratori ho avuto la possibilità di inventariare, 
catalogare e arricchire con nuove bobine il Fondo Nicolò La Colla, il cui studio si è rivelato 
affascinate anche grazie alle testimonianze di Vito, figlio del cineamatore, che ho avuto modo di 
intervistare più volte a Palermo.

3  Alessio Baume, Breve storia della pellicola a formato ridotto. In: Cinema ridotto 3 (1961), 
pp. 15–16.
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conservati negli spazi dell’Archivio Nazionale del Film di Famiglia, si apprende 
quanto il cineamatore non fosse semplice spettatore di quegli eventi ma citta-
dino partecipe. Un intreccio questo, tra pubblico e privato, motivato in parte 
dal suo essere fervente sostenitore dell’ideologia nazionalfascista, in parte dalla 
casualità di vivere in anni nei quali il processo di “pubblicizzazione del privato” 
e di “privatizzazione del pubblico” conoscono una brusca accelerazione.4 Sono 
anni di violenza e di transizione durante i quali il regime fascista tenta di plas-
mare un’identità linguistica italiana che si rivela dialettofobica più nei proposi-
ti dei legislatori che nella consuetudine dei parlanti italofoni, a ben confrontare 
gli interventi di politica linguistica con il lessico reale5, anni di trasformazione 
della cultura ufficiale in una macchina funzionale a organizzare il consenso 
e a formare l’uomo nuovo: il buon fascista. Viene fondato l’Istituto di cul-
tura fascista (1926) e L’Unione Cinematografica Educativa LUCE (1924), 
varata la Riforma Gentile (1923), pubblicata l’Enciclopedia italiana (1929) 
e costituito l’ordine dei giornalisti (1927). Per l’appunto, N. La Colla è un 
giornalista. Dai primi anni Trenta scrive per la Gazzetta del Popolo di Torino, 
città dove si è trasferito di ritorno dall’impresa fiumana che lo ha visto segu-
ace di D’Annunzio. Non nutre una passione profonda per la notizia e il fatto 
quotidiano da inviare in redazione piuttosto è la cinepresa ad appassionarlo, 
tanto che è il fratello maggiore Pasquale a trovare per lui quell’impiego da 
giornalista che gli permette di lasciare la sede del Radiocorriere. Probabilmente 
il cineamatore N. La Colla intravede nel posto alla Gazzetta l’occasione per 
realizzarsi e avvicinarsi alla borghesia torinese, conformandosi ai suoi riti e al 
suo perbenismo escludente, frequentando i suoi luoghi d’incontro come le 
piscine, l’ippodromo e le feste private che non manca di filmare.6 Esempio di 
conformista? Si può dire di sì, ma mentre il personaggio moraviano Marcello 
Clerici vede nel fascismo il mito collettivo cui immolare la propria anormalità 
temuta, N. La Colla non ha invece dubbi sulla propria personalità e non cerca 
un ordine esterno normalizzante che sopperisca alla sua confusione: egli crede 
coscienziosamente nelle regole e prim’ancora nella Nazione che serve sin da 
giovane (era partito come volontario per la Grande Guerra). Sostiene la deriva 
dittatoriale di Mussolini, ed è fedele alla terza via anche in tempo di guerra 
civile quando, trovandosi in Croazia al momento dell’Armistizio, viene cattu-
rato dai tedeschi e liberato non appena dichiara fedeltà alla Repubblica di Salò. 
 Intorno al 1932–1933, N. La Colla acquista la sua prima cinepresa, forma-
to 8mm di marca Leica o Agfa, e incomincia a utilizzarla a Torino riprenden-
do i colleghi del giornale in momenti di pausa e di lavoro (il set della prima 
sequenza filmata è il piazzale di fronte alla sede della Gazzetta del Popolo). 

4 Jürgen Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma/Bari 984.
5  Fabio Foresti, Credere obbedire e combattere: il regime linguistico nel Ventennio, Bologna 

(2003).
6 HMLaColla1
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Sollecitato dalla passione per le cose nuove, la cinematografia amatoriale pare 
ai suoi occhi un universo da esplorare, una scoperta tecnica da praticare con 
impegno e cura, e non un’infatuazione artistica a sostituzione del suo primo 
lavoro: il giornalismo. Per circa undici anni, dal 1932 al 1943 (quando in 
Croazia i tedeschi gli sequestrano cinepresa e macchina fotografica), La Colla 
cerca di migliorare il suo stile di ripresa cinematografica assumendo scelte pre-
cise per conferire ai suoi film una certa correttezza grammaticale ed estetica: 
predilige filmare con il treppiedi per dare stabilità alle immagini, fare delle car-
rellate lente e diversificare la scala dei piani passando dai campi lunghi ai totali, 
ai primi piani. L’utilizzo del treppiede gli suggerisce anche una soluzione rapida 
per inserirsi direttamente nelle immagini, portandolo a realizzare numerosi 
autoritratti. Vuole sfruttare al meglio tutte le potenzialità offerte dalla cinepre-
sa amatoriale: sperimenta le dissolvenze incrociate, realizza con l’aiuto di un 
suo collega tipografo i titoli, monta tutti i suoi film, animato probabilmente 
dall’intento di imitare i documentari dell’Istituto Luce. 
Conscio non solo del valore documentaristico e testimoniale dell’immagine 
filmica ma anche del suo significato memoriale, N. La Colla sosteneva che 
un ricordo in movimento fosse di gran lunga migliore di un ricordo fisso da 
conservare per il futuro. Amò spesso rivedere i suoi film, che complessivamente 
ricoprirono un periodo di circa quarant’anni, e riprendere in mano le centinaia 
di foto scattate nelle occasioni più varie. Condivise con i figli, Vito e Marco, 
la passione per la cinematografia amatoriale e, fino all’ultimo, si aggiornò sui 
progressi tecnologici del settore. Uomo curioso, aperto verso il futuro e custo-
de della memoria del passato muore il 25 maggio del 1984.

Le 20 bobine che compongono il  Fondo Nicolò La Colla, custodito nei 
locali dell’Archivio Nazionale del Film di Famiglia, possono essere ordinate 
in due faldoni tematici: molti film sono di contenuto prettamente familiare, 
altri invece abbandonano il contesto privato per documentare eventi di storia 
pubblica ai quali il cineamatore assistette o prese parte. Tutti i film venivano 
proiettai entro le mura di casa, per il piacere di familiari e amici, dunque tutti 
i documenti appartengono alla categoria di cinema amatoriale di famiglia. 
Soffermandosi sul secondo faldone, gli home movies di N. La Colla risultano 
molto più interessanti se confrontati con i film prodotti dall’Istituto Luce lad-
dove l’argomento è il medesimo e dunque il confronto è lecito. 
Il cineamatore, in veste di inviato del giornale Gazzetta del Popolo, ha docu-
mentato la Crociera aerea del Decennale guidata dal pilota Italo Balbo e 
partita da Orbetello il 1 luglio 1933.7 Nei primi minuti del film8 N. La Colla 
riprende le fasi preparatorie della trasvolata e le congela in inquadrature che, 

7 HMLaColla4 1932: Orbetello la crociera aerea di Italo Balbo
8 Ibidem (time code 00.00-03.17).
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per stile e intenzionalità, operano una scrittura filmica dell’evento ben diversa 
da quella prodotta dai Giornali Luce. In questi ultimi, grazie al sonoro, pos-
siamo apprendere la retorica spiccatamente mussoliniana del discorso di Italo 
Balbo, e ascoltare la canzone “Giovinezza” intonata dagli atlantici prima della 
messa in posa per la foto ricordo.9 Tuttavia dal raffronto tra la fonte ufficiale e 
quella amatoriale, emerge qualcosa di stonato. Andando avanti con la visione 
dell’home movie, infatti, mentre gli operatori dell’Istituto Luce sono intenti 
a inscenare l’evento mediatico che avrebbe dovuto glorificare il regime, N. La 
Colla riprende con la sua Paillard quanto sta avvenendo e involontariamente 
offre a noi, spettatori consapevoli, testimonianza visiva delle modalità adottate 
dal fascismo per inscenare la fabbrica del consenso e modellare l’immaginario 
fascista. 
 Un ulteriore disvelamento del meccanismo di propaganda fascista è offerto 
dall’home movie realizzato da N. La Colla in Croazia nel 1943, durante il 
suo periodo di missione militare.10 Gran parte delle riprese è stata realizzata 
a Dubrovnik, città al tempo jugoslava, e quasi mai in occasioni ufficiali o 
durante esercitazioni militari. Non si tratta di un film di propaganda, piuttosto 
di un diario di viaggio nel quale sono appuntati i luoghi e i volti della gente del 
posto per creare immagini-ricordo in movimento della durata di alcuni minuti. 
Tutto di propaganda risulta invece il film conservato negli spazi del Luce.11 
 Lo studio della società italiana attraverso queste fonti inedite è un campo 
tutto da scoprire e da promuovere. Certo, il film di famiglia porta con sé quella 
componente affettivo-emozionale che rischia di “sporcare” l’informazione, ma 
se confrontato con fonti di altro tipo può apportare un plusvalore alla ricerca. 
I documenti audiovisivi donati da Vito La Colla, figlio del cineamatore, sono 
fonti dalle molteplici potenzialità. Per esempio, potrebbero essere consultati 
per ricerche di genere dal momento che N. La Colla riprese in varie circostanze 
la fidanzata, e poi moglie, Adriana Panini: per le strade di Roma, davanti al 
Palazzo delle Esposizioni dove era allestita la Mostra della Rivoluzione fasci-
sta12, in famiglia mentre gioca con i figli o aiuta il primogenito Vito a com-
piere i primi passi.13 Ancora, potrebbero arricchire gli studi sulla storia della 
famiglia borghese. I film amatoriali mostrano chiaramente il desiderio indotto 

9  Giornale Luce B0300 http://www.archivioluce.com/archivio/jsp/schede/videoPlayer.jsp?tipol
ogia=&id=&physDoc=7021&db=cinematograficoCINEGIORNALI&findIt=false&section=/.  
In merito altre fonti interessanti custodite nell’Archivio storico Luce sono: Giornale Luce B0299, 
Giornale Luce B0313, Giornale Luce B0314, Giornale Luce B0315.

10 HMLaColla 19, I7 1943
11  Giornale Luce C0139 http://www.archivioluce.com/archivio/jsp/schede/videoPla-

yer.jsp?tipologia=&id=&physDoc=19575&db=cinematograficoCINEGIOR
NALI&findIt=false&section=/

12  HMLaColla3, 1933 Mamma, zio Stefano e zia Lina a Roma (time code 04.26-05.27; 10.57-
11.29).

13  HMLaColla13, I4 1935 1936 (time code 04.38-5.51; 07.32-07.58; 14.54-15.06). HMLaColla14, 
I5 1936 1938 (time code 01.13; 01.37). HMLaColla15, I6 1936 1938 1942 1943 (time code 
04.44-07.08; 07.51-08.13).
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di uniformare la vita del proprio nucleo familiare a un modello culturalmente 
codificato, scandito da una successione di transizioni ritenute socialmente 
salienti. I matrimoni, le nascite, i battesimi e i viaggi in Europa diventano così 
gli argomenti elettivi della memoria filmica privata che altro non è che una 
memoria esplicitamente negoziata, in cui il bisogno di ricordare si coniuga alla 
necessità di ribadire la perfetta integrazione nella comunità e l’adesione ai suoi 
paradigmi di vita.14 Il film di famiglia, come qualsiasi altra forma del racconto 
memoriale, diventa uno strumento per individualizzare e far proprie norme 
o costumi socio-collettivi. Trasmessa verbalmente o rappresentata mediante il 
linguaggio filmico, la storia familiare assolve una precipua funzione di ricono-
scimento e d’integrazione sociale, che si realizza tramite l’appropriazione e la 
riformulazione di modelli di vita comunemente ratificati. Perché la storia della 
famiglia possa servire come strumento d’identificazione per i suoi membri è 
cioè indispensabile che essa sia narrata secondo principi e logiche definiti col-
lettivamente e che attinga a paradigmi culturali e sociali accreditati. Non deve 
dunque stupire che la famiglia borghese italiana, ancor prima dell’intrusione 
della televisione, nel raccontarsi si richiami in modo esplicito a un idealtipo di 
racconto di vita.15 Di certo, l’idea di famiglia cambia rapidamente di genera-
zione in generazione, e i film come qualsiasi documento storico sono legati al 
momento della loro produzione. Per questo motivo devono essere contestua-
lizzati affinché possano rivelarsi valida cartina di tornasole di pratiche sociali 
ed eventi collettivi.
 Un’ulteriore prospettiva indagabile è quella socio-culturale. Numerosi 
sono i momenti d’intimità familiare ripresi da N. La Colla entro le mura della 
propria abitazione di Torino, nella quale si possono riscontrare alcuni caratteri 
della casa per appartamenti delineata dalla progettualistica del ventennio16. 
Nelle riviste d’architettura contemporanee si leggono i caratteri della casa 
razionalista: pulita, luminosa, funzionale, ispirata al gusto dell’insieme, senza 
decorazioni floreali o ninnoli impolverati e nella quale è aborrito l’inutile 
salotto. Così come ordinata, sobria e operosa appare la famiglia propagandata 
dal regime. Il nesso tra casa e famiglia è palese: la casa è vista come il perno 
dell’azione di salvaguardia della cellula famiglia (nucleo portante di ogni socie-
tà ordinata, e unità di misura della casa urbana per gli stessi piani di urbanistica 
collettiva). Negli anni tra le due guerre viene finanziata una diffusa quanto 
mai martellante campagna di stampa per la sostituzione del salotto con un 
nuovo spazio domestico: la sala di soggiorno. Troppo buio nonché sporco e 
dispersivo, il salotto è aborrito con motivazioni igieniche e funzionalistiche, le 

14 Gianni Canova, Il vissuto truccato. In: Bianco e Nero 1 (1998), pp. 46–52.
15  Mariagrazia Fanchi, Immaginari cinematografici e pratiche sociali della memoria. In: Com-

unicazioni Sociali 3 (2005), p. 494.
16  Mariuccia Salvati, L’inutile salotto: l’abitazione piccolo-borghese nell’Italia fascista, Torino 

(1993).
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stesse che designano una determinata immagine del ruolo della donna in uno 
spazio domestico dai tratti sempre più virili. Galatei, riviste, réclame, cinema 
e romanzi attribuiscono alla padrona di casa il compito di provvedere lei stessa 
ai lavori domestici, seguire i figli nei compiti, cucire o rammendare, preparare 
marmellate autarchiche e assistere il marito entro uno spazio sobrio, severo che 
sempre più vuole somigliare a quello militare.
 Femminile nella distribuzione spaziale e maschile nell’arredamento, 
l’habitat familiare risulta basato su una divisione di genere. Il progressivo 
assottigliarsi del confine tra pubblico e privato si percepisce, dunque, anche 
nell’abitazione piccolo-borghese dove tuttavia rimane un piccolo spazio pri-
vato: lo studio, singolare locale (o angolo di stanza).17 Il nome evoca appo-
sitamente il possesso di un diploma, di solito incorniciato e mostrato a bella 
posta sulle pareti, che viene adottato dalla nuova classe borghese impiegatizia 
quale status symbol in grado di distinguerla socialmente dal ceto operaio e di 
invogliare i figli a emulare la scalata sociale del loro pater familias.
 Le ultime due prospettive di studio proposte in questo articolo sono due 
facce della stessa medaglia: l’intrusione del pubblico nel privato, rappresentato 
ora dalla famiglia in sé, ora dagli spazi in cui questa si muove, il cui effetto è la 
crescente uniformazione di costumi e stili di vita personali a un modello nazi-
onale piccolo-borghese. La famiglia di N. La Colla è una cartina di tornasole 
di questo sbilanciamento, e il cineamatore rappresenta il perfetto uomo medio 
scolarizzato e urbanizzato, fruitore di una cultura di massa indotta e recepita 
per imitazione piuttosto che per imposizione o disciplinamento.18 Volendosi 
soffermare sui meccanismi di propaganda, la categoria di imitazione si rivela 
maggiormente utile agli occhi degli studiosi, per la sua capacità di visualizzare 
un processo di diffusione culturale che è di tipo orizzontale e il cui meccanis-
mo è facilmente comprensibile nella moda, che
significa da un lato coesione di quanti si trovano allo stesso livello sociale, unità 
di una cerchia sociale da essa caratterizzata, dall’altro chiusura di questo grup-
po nei confronti dei gradi sociali inferiori e loro caratterizzazione mediante la 
non appartenenza ad esso. Separare e collegare sono due funzioni fondamen-
tali che qui si uniscono indissolubilmente: ognuna di esse, benché o perché 
costituisce l’opposizione logica all’altra, è condizione della sua realizzazione.19 
A livello orizzontale l’input a conformarsi trova meno impedimenti. Una volta 
che sono stati assicurati i canali di circolazione dell’informazione (ufficio, 
giornali, radio, condominio, cinematografo etc.) l’imitazione tra quanti si 
trovano allo stesso livello sociale – il vicino, il capoufficio, la moglie del diri-
gente – è attivata. Eppure rimane circoscritta a quei soli individui e, per un 
gioco distorto, la classe media risulta essere lei stessa prodotto e argomento di 

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Georg Simmel, La moda, Roma (1998).
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un’operazione di standardizzazione che la porta a diventare massa di anonimi 
spettatori. Il carattere di questa middle class emerge nella sua autorappresenta-
zione (non in quello che è, ma in quello che percepisce di sé), e quale migliore 
testimonianza di autorappresentazioni potremmo noi studiosi desiderare di 
consultare se non le bobine in bianco e nero del cinema amatoriale? 
 Le fonti audiovisive amatoriali per lungo tempo sono state poco apprezzate 
nel dibattito culturale italiano, ciò spiega la scarsità della letteratura italiana 
sul tema e il forte ritardo registrato dal nostro paese rispetto ad altri (Gran 
Bretagna, Francia, Paesi Bassi) dove l’utilizzo di tali documenti nella ricerca e 
nella didattica della storia è già una prassi consolidata. È pur vero che definire 
il cinema amatoriale è tutt’altro che semplice, ma l’apparente problematicità 
non deve disorientare. Spesso si ricorre all’espressione di cinema non professi-
onale, sbagliando perché procedere per opposizioni è fuorviante: è forse una 
questione di statuto, di guadagni, di formazione, di competenza, di formato 
della pellicola utilizzata, del tempo che gli si dedica (piacere o lavoro), di cir-
cuito di diffusione, di dedizione?20 Nulla di tutto ciò può essere esaustivo di 
per sé.  Rogir  Odin, il primo studioso a essersi occupato del passo ridotto21, 
ritiene determinante lo spazio comunicativo entro cui il film opera e tratteggia 
il metodo semio-pragmatico che permette di individuare i due spazi comuni-
cativi entro cui si scompone il cinema amatoriale: lo spazio dei film di famiglia 
e lo spazio dei cine-club amatoriali, ciascuno dotato di un proprio registro.22 
La studiosa Patricia Zimmermann percorre una strada diversa, più rivolta alla 
comprensione delle proiezioni sociali e dei discorsi politici, e secondo la quale 
il concetto di amateur film è considerato una “pratica di ripresa” dalla quale 
si dipanano numerose relazioni sociali e commerciali di influenza reciproca.23 
Per cogliere gli indizi che una fonte audiovisiva amatoriale cela in sé, è neces-
sario adottare entrambi gli approcci poiché le categorie dello studioso francese 
rischiano di rimanere troppo astratte e, dunque, poco esaurienti ai fini di una 
ricerca storica.
 Il cinema amatoriale, nella sua accezione di familiare, nasce con il cinema 
professionale. Medesima è l’origine, sia a livello di contenuto sia di formato 
della pellicola: i fratelli Lumiére. Le repas de bébé (1985) di Louis Lumiére non 
è forse un film di famiglia girato in 35mm? E non è forse il primo film della 
storia del cinema? È un dato di fatto, e di studio, che l’origine del cinema 
professionale coincida con quella del cinema amatoriale e nel caso specifico, 
di famiglia. In Le repas de bébé, Louis riprende il fratello Auguste in compa-

20  Odin Roger, Il cinema amatoriale. In: Gian Piero Brunetta (a cura di), Storia del cinema mon-
diale, Torino (1999), pp. 319–320.

21 Idem, Le film de famille: usage prive, usage pubblic, Paris (1995).
22  Idem, De la fiction, Bruxelles (2000). Idem, Pour une sémio-pragmatique du cinéma. In : Iris 1 

(1983), pp. 67–82.
23  Patricia R. Zimmermann, Reel Families. A social History of Amateur Film, Bloomington, 

Indianapolis (1995).

GR/SR 20 (2012), 1/2 Bewegte Geschichte/Storia in movimento

118



gnia della moglie mentre danno da mangiare al figlio, seduti al tavolino della 
veranda di casa, e come in questo anche in altri film i fratelli Lumière sono 
intenti a registrare scene familiari. Inoltre i Lumière filmavano in 35 mm, il 
formato che sarà la base delle ricerche sul cinema a passo ridotto (il primo 
formato diffuso nel mercato amatoriale è il 17,5 mm ricavato tagliando a metà 
la pellicola 35mm ideata da Eastman24). Ma come mai il primo film della sto-
ria del cinema è così simile alla fotografia? Come funziona lo spazio dei film 
di famiglia? La somiglianza tra il film Le repas de bébé e la fotografia è presto 
detta. Non si tratta di una casualità, i fratelli Lumière studiarono molto la 
fotografia e concepirono il cinema come un prolungamento perfezionato della 
fotografia amatoriale di ricordo. L’invenzione del cinematografo va dunque 
letta non come rottura rispetto alle ricerche sulla fotografia bensì come un 
prolungamento sullo stesso asse: il cinema è “fotografia vivente di famiglia”25, 
che ci permette di ottenere non più istanti duraturi - le foto -, ma durate 
dell’immagine in movimento. 
È nell’immaginario della fotografia, quale luogo di memoria familiare, che 
Eastman-Kodak inscrive lo sviluppo del cinema (una pubblicità invita i dilettan-
ti a conservare le pellicole in cofanetti rilegati in cuoio nella biblioteca della sala 
da pranzo accanto agli album di famiglia). Considerato così, il film di famiglia 
non appartiene al paradigma del cinema bensì alla fotografia di ricordo.26

In generale si ritiene che il film di famiglia sia fatto male perché mostra solo 
una successione incoerente d’immagini, ma si sbaglia solo paradigma: esso 
non è tenuto a piegarsi alle norme cinematografiche in quanto appartiene al 
paradigma della fotografia quale strumento della memoria. 
Come la foto di famiglia, il film di famiglia non è tenuto a raccontare storie 
perché coloro che devono vederlo hanno vissuto gli avvenimenti di cui parla; 
il suo ruolo, come quello delle foto, consiste nell’eccitare la memoria degli 
spettatori familiari. È addirittura auspicabile che non racconti.27

Se raccontasse, mostrerebbe un punto di vista particolare sulla vita di famiglia 
e, seguendo una narrazione già costruita, darebbe sì l’impressione di essere 
fatto bene (secondo i canoni cinematografici),ma in realtà non farebbe altro 
che bloccare le interazioni fra i membri della famiglia, che sono la vera ragion 
d’essere del film di famiglia. Diversamente, di fronte a un film fatto male, i 
membri della famiglia si vedono costretti a lavorare insieme nella ricostruzione 
della storia familiare e la coesione del gruppo ne esce consolidata. Il film di 
famiglia deve dunque essere “fatto male” (non strutturato, non narrativo) per 
risultare fatto bene (per funzionare correttamente nel suo proprio spazio).28 

24 Baume, Breve storia, p. 14.
25 Roger, Il cinema, p. 343.
26 Ibidem.
27 Ibidem, p. 344.
28 Idem, Le film de famille: usage prive, usage pubblic, Paris (1995).
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Più esattamente, la sua forma non deve imitare quella cinematografica ma, al 
contrario, approssimarsi il più possibile alla forma fotografica: pause, sguardi 
in camera e, soprattutto, discontinuità. Più la struttura si avvicina a quella 
dell’album di famiglia, una struttura a buchi, meglio sosterrà il suo ruolo per-
mettendo la doppia produzione di senso che ne caratterizza il funzionamento: 
da una parte una produzione individuale (ciascuno ritorna sul proprio vissu-
to), dall’altra, una produzione collettiva (si parla molto guardando un film di 
famiglia come anche guardando un album di famiglia). Tuttavia una struttura 
c’è, l’amatore è autore cosciente di ciò che vuole conservare.
 Scrivere del cinema a passo ridotto significa anche scrivere della sua 
storia tecnologica, aspetto fondamentale per capire la fenomenologia 
dell’autorappresentazione borghese giacché ha creato i presupposti per una 
democratizzazione nel lungo periodo di questo hobby: le migliorie ottenute 
puntavano a rendere più maneggevole ed economica la cinepresa, offrendo 
a tutti il sogno del cinéma chez soi. Intorno alla metà degli anni venti, studi-
osi e ricercatori del campo cinematografico giunsero a risultati rivoluzionari, 
proposti al pubblico italiano con pubblicità che, già di per sé, ribaltavano 
l’immaginario cinematografico: non più dive e attori inavvicinabili fotografati 
in ambienti singolari, bensì neonati aggrovigliati nelle pellicole, mamme che 
filmano le figlie, fidanzati dediti a immortalare romantiche gite in barca, e 
bambini in spiaggia che, al posto dei secchielli, posizionano treppiedi.29 Il 
cinema, dunque, per la prima volta usciva dalla grande sala per entrare nelle 
case degli italiani ed essere così addomesticato. Le industrie cinematografiche 
erano interessate a questo nuovo mercato di appassionati e, intuendo i floridi 
guadagni raggiungibili, sovvenzionarono progetti di ricerca volti a migliorare 
i dispositivi filmici. Con i progressi raggiunti le distanze sembrarono ridursi, 
chiunque poteva trasformarsi in un piccolo regista o in un attore dilettante: 
bastava avere, oltre alla passione, anche le possibilità economiche per realiz-
zare questo sogno (bisognerà aspettare il boom economico degli anni sessanta 
perché il passo ridotto non sia più un hobby borghese). Nella primavera del 
1964, durante la conferenza tecnica Society of Motion Picture and Television 
Engineers tenutasi a Los Angeles, fu presentato il Super8: il formato ridotto 
per eccellenza, quello che ha realmente reso di massa e popolare la pratica del 
cinema amatoriale. Per dare l’idea della semplicità e del forte automatismo 
raggiunto, il nuovo formato fu reclamizzato all’interno di una significativa 
strategia pubblicitaria le cui testimonial erano giovani donne. Giocando 
sullo stereotipo secondo il quale il genere femminile aveva grandi difficoltà 
nell’utilizzare la tecnologia, il messaggio che si voleva trasmettere era che chi-
unque avrebbe potuto girare un film, anche una donna. I formati che riuscir-
anno a conquistarsi il mercato degli amatori sono solamente quattro: il 16mm, 

29  Alice Cati, Pellicole di ricordi: film di famiglia e memorie private, 1926–1942, Milano (2009).
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il 9,5 mm, l’8mm, il Super8. Prodotti tra il 1923 e il 1965, essi tratteggiano 
l’arco temporale più florido della ricerca in questo campo. Ancor prima erano 
stati ideati il 17,5 mm, poi il 28 mm e il 22 mm, formati meno di successo ma 
ugualmente importanti dal momento che diedero avvio alla ricerca. 
 La storia delle immagini-ricordo animate meriterebbe di essere indagata 
e scritta anche per gli spunti semiotici che si possono cogliere dalla loro con-
sultazione. Che cosa significa semiotizzare la memoria? Con tal espressione 
s’intende affermare che i film amatoriali sono le manifestazioni empiriche 
di una memoria elaborata all’interno della sfera privata, la memoria filmica. 
Il ricordare è un’attività svolta inconsciamente, ma la pratica amatoriale del 
filmare/si coinvolge anche il nostro corpo visibile esteriorizzando l’inconscio; 
in tal modo i gesti della cinematografia (il riprendere, il montare, il proiettare/
guardare e il custodire film privati) permettono di semiotizzare il processo 
mnemonico, ossia lo rendono visibile. Cristallina è la differenza rispetto alle 
tradizionali pratiche di memoria familiare: mentre nel caso della parola, dello 
scritto o della fotografia la tecnica operava sulla memoria, ora ogni gesto 
tecnico della cinematografia è già di per sé un atto di memoria, è memoria 
tout court che si dipana su un asse temporale a doppio filo (il momento della 
costruzione attraverso la cinepresa, e il momento della rammemorazione attra-
verso il proiettore). Inoltre, la temporalità dell’immagine filmica amatoriale 
è complessa, stratificata, poliedrica. Passato, presente e futuro si fondono 
producendo delle tensioni che agiscono sia nella trama plastica e materiale 
dell’immagine che si fa memoria, sia nella memoria mentale che si identifica 
e si proietta nelle immagini.30 Lo si può definire un tempo anacronico, che 
determina una memoria dinamica fatta di ritorni e di proiezioni. L’approccio 
semiotico pertanto si fonda su un’analisi dei film amatoriali come iscrizioni 
esteriorizzate di un processo privato.
 In termini semiotici, l’immagine analogica appartiene alla categoria definita 
da Peirce indice: “segno che si riferisce all’oggetto che esso denota in virtù del 
fatto che è realmente determinato da quell’Oggetto”.31 Dunque, intrattiene con 
il suo referente una relazione di contiguità fisica e di corrispondenza di fatto. 
In secondo luogo, oltre ad essere una registrazione indiziale, l’iscrizione si con-
figura come la ritenzione visuale di un frammento spazio-temporale reale. Qui 
subentra un’altra categoria semiotica, quella che sempre Peirce chiama icona:
un’icona è un segno che si riferisce all’Oggetto che essa denota semplicemente 
in virtù di caratteri suoi propri, e che essa possiede nello stesso identico modo 
sia che un tale Oggetto esista effettivamente sia che non esista [...].Una cosa 
qualsiasi, sia essa qualità, o individuo esistente, o legge, è un’Icona di qualcosa, 
nella misura in cui è simile a quella cosa ed è usata come segno di essa.32

30 Ibidem.
31 Massimo Bonfantini (a cura di), Opere / Charles Sanders Peirce, Milano (2003).
32 Ibidem.
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Come può, allora, un’immagine in movimento rendere conto sia del suo 
rapporto referenziale con il reale, sia di quello mimetico? Quest’aporia è stata 
superata considerando predominante la funzione indicale e perciò si parla di 
icona indicale, o di traccia iconica dal momento che il concetto di indice e 
quello di traccia si somigliano.

Nel corso del XX secolo il filmare/si è presto divenuto, in Italia come in 
Europa, un fonema del lessico familiare. Quelle stesse bobine custodite oggi in 
scatoloni impolverati o dimenticate nelle cantine delle case, in origine avevano 
la funzione di garantire l’identità dell’istituzione familiare con i suoi riferimen-
ti borghesi. Simili agli album fotografici, privi di strutture e d’intreccio narrati-
vo, i film amatoriali adempivano una doppia funzione di produzione di senso: 
la prima individuale, di ritorno al proprio vissuto; la seconda collettiva, garante 
dell’identificazione e rafforzamento del gruppo.33 Nella prospettiva appena 
delineata, gli home movies sembrerebbero racchiudere un valore esclusiva-
mente privato e intimo tale per cui non sarebbero in grado di rivolgersi a una 
collettività, potrebbero durare giusto il tempo della vita della famiglia, trascor-
so il quale sarebbero obliati. Pensare in questi termini è, a mio avviso, riduttivo 
e sbagliato. Lo studioso non è in grado da solo di riconoscere i volti né tanto 
meno le relazioni tra le persone riprese in un film risalente ai primi anni del XX 
secolo, a meno che non ascolti le testimonianze dei diretti interessati. Risulta 
evidente, quindi, che il senso originario è andato perduto, tuttavia il documen-
to ne ha acquisito un altro non meno importante: gli home movies cessano 
di  essere solo oggetti privati di famiglia, diventando frammenti preziosi per 
la memoria collettiva, ricchi di messaggi da decodificare. Si tratta però di un 
testo non risolto, la cui lettura se disgiunta da altri documenti (scritti o orali) a 
supporto o corredo sarà insufficiente. I film amatoriali restituiscono qualcosa 
di non immediatamente tangibile, indizi di un’epoca che lo storico deve impa-
rare a leggere per poterli cogliere e interpretare. A tale scopo il confronto e l’uso 
del linguaggio audiovisivo sono fondamentali, solo in questo modo esso riesce 
a parlarci e a fornirci più informazioni di quanto ci aspetteremmo altrimenti 
resterebbe il più delle volte misterioso e porrebbe ulteriori interrogativi. Il mio 
intento è quindi di affermare che non si può semplicemente visionare i film e 
poi scrivere un saggio, bensì il modo migliore per relazionare su una ricerca, 
in cui sono stati visionati fondi audiovisivi, è riunire le varie tipologie di fonti 
in un lavoro di montaggio usando programmi di editing. Il risultato finale 
sarà il racconto filmico della storia, come ha mostrato validamente il regista 
ungherese Péter Fórgacs. Quelli del regista ungherese non sono assolutamente 
film di finzione, non è stata scritta alcuna sceneggiatura o storia romanzata da 

33  Paolo Simoni, Archeologia della memoria privata. La ricontestualizzazione filmica di Péter Forgács. 
In: Luca Mosso (a cura di), Private Europe. Il cinema di Péter Forgács, Milano (2003), p. 26.
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narrare visivamente; egli si avvicina a queste fonti solo per trovare risposte e 
ricostruire la storia del suo paese. Simile lavoro di rielaborazione è stato opera-
to da Claudio Giapponesi, Mirko Grasso e Paolo Simoni sui film in 16mm e 
i testi del regista parmense Antonio Marchi (1923–2003) per la realizzazione 
del film sul suo rapporto con il cinema. 34 

Péter Forgács nasce il 10 settembre 1950 a Budapest, dove tuttora vive e lavora. 
Negli anni ‘70 aderisce al movimento Fluxus e, interessato alla storia del suo 
paese, incomincia a raccogliere bobine a passo ridotto operando contestual-
mente il tele cinema su supporto digitale e intervistando le famiglie. Nel 1983 
fonda a Budapest l’Archivio della fotografia e del film privato, dove riunisce 
tutto il materiale fino a quel momento recuperato. La serie Private Hungary, 
inaugurata nel 1988 con il film The Bartos Family, è uno dei suoi lavori più 
famosi. I 14 film che la compongono, delineano una scrittura filmica della 
storia dalla quale le fonti audiovisive (private e non) risultano valorizzate, gra-
zie a un binomio perfetto: la padronanza del linguaggio filmico e la sensibilità 
propria dello storico.
 La sua elaborazione delle immagini consiste in raffinate ed essenziali 
tecniche di montaggio video (uso di ralenti, frozen frame, ripetizione, colo-
razione, dissolvenze, etc.), nell’inserimento di testo scritto (sovrimpressioni o 
didascalie) testo sonoro (commento off con letture di diari, lettere; registrazio-
ni d’epoca) immagini di repertorio, e nell’immersione dei documenti video in 
panorami musicali composti con cura da Tibor Szemzö.35 Il contenuto di que-
ste bobine, nella sua fenomenologia, testimonia l’irrompere della violenza nella 
vita privata con le sue conseguenze drammatiche che, con la guerra aerea, non 
investono più solo i militari ma anche i civili ignari del destino che li attenderà. 
Dall’altro lato dello schermo noi, spettatori onniscienti, vediamo i momenti 
di serenità delle riprese familiari sotto un’altra luce, e la discordanza temporale 
rafforza il significato delle sequenze filmate. Se i sogni stessi sono stati violati 
dalla pazzia omicida del Nazifascismo, come ben mostra Charlotte Beradt nel 
suo interessante libro36, perché non riconoscere a questi film la capacità di 
testimoniare la violazione degli spazi privati e della quotidianità familiare?

Quelle proposte sono alcune delle chiavi di lettura adottabili per indagare il 
cinema amatoriale e riflettere sulla sua validità documentaristica. Difficili da 
recuperare, complessi da interrogare ma pieni di potenzialità, gli home movies 
interpellano gli studiosi ai quali offrono l’occasione di valorizzare le proprie 
ricerche. Spetta solo a loro accettare il rischio delle novità; le fonti non man-
cano.

34  Giapponesi, Grasso, Simoni, Come un canto.
35 Ibidem, p.28.
36 Charlotte Beradt, Il Terzo Reich dei sogni, Torino (1996).
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Ilaria Genovese, Die Amateurfilme von Nicolò La Colla. Zeugnisse 
eines Konformisten in Auseinandersetzung mit der Revolution des  
cinéma chez soi
Amateurfilme stellen für das italienische Kulturgut eine private, unveröffent-
lichte Quellengattung dar, die in vielerlei Hinsicht auswertbar ist und trotz-
dem allzu lange ein Schattendasein fristete. Während die HistorikerInnen dem 
Medium mit Vorbehalten und Zweifeln begegnen, zeigen die Kinoexperten 
und die Filmleute seit einigen Jahren reges Interesse. Warum? Handelt es 
sich um ein Definitionsproblem, oder ein Sprachproblem oder vielleicht um 
ein Problem mit der Auffindbarkeit? Auch, aber nicht nur. Wo könnte man 
beginnen? Um ein Filmalphabet des privaten Italien zu erstellen, muss man 
sich zunächst um die Auffindbarkeit, die Archivierung und Katalogisierung 
des Filmmaterials kümmern; in einem zweiten Schritt muss man die 
Amateurfilme mit den anderen Quellen abgleichen, um so viele Hinweise wie 
möglich zu sammeln.
In Italien befindet sich die wissenschaftliche Beschäftigung mit diesem Bereich 
in den Anfängen und die Diskussion ist offen. Aus diesem Grund habe ich 
meinen Beitrag mit einem spezifische Fall eingeleitet (dem Bestand Nicolò La 
Colla, der im Archivio Nazionale del Film di Famiglia - Nationales Archiv der 
Familienfilme aufbewahrt wird) und schlage mögliche Forschungsfragen vor: 
der technische Fortschritt, die semiotische Perspektive, das neue Bürgertum, 
die Rolle der Frauen.
N. La Colla ist ein sizilianischer Esperanto-Experte, der 1898 in Salemi gebo-
ren wurde und sich für Fotografie begeisterte. 1932 kauft er eine Filmkamera, 
um mit dem Format 8 mm experimentieren zu können, das von der Eastman 
Kodak angeboten wurde. Seine Begeisterung ist so groß, dass er die Kamera 
nicht nur privat benutzt, sondern sie auch mit zur Arbeit nimmt, zu Ausflügen 
mit Freunden und auch als er 1943 als Soldat nach Kroatien aufbricht, wo 
die Deutschen die Filmkamera und den Fotoapparat beschlagnahmten. N. 
La Colla hat über circa elf Jahre hinweg bewegte Bilder zu seinem Privatleben 
und zum öffentlichen Leben Italiens festgehalten. Diese Verzweigung kam 
einerseits zustande, weil La Colla ein glühender Anhänger der nationalfa-
schistischen Ideologie war, andererseits weil er zufällig zu einer Zeit lebte, als 
die Öffentlichmachung des Privaten und die Privatisierung des Öffentlichen 
erheblich forciert wurden. Der Filmamateur bezeugt mit seinen Filmen 
unfreiwillig den faschistischen Propagandamechanismus, der noch deutlicher 
hervortritt wenn man das Material mit den vom Instituto Luce produzierten 
Filmen vergleicht. Wie kann dieses Quellenmaterial ausgewertet werden? 
Welche Sprache kann man sich beim Schreiben und bei der Auswertung der 
Daten bedienen?
 Die home movies enthalten zahlreiche Hinweise, aber sie reflektieren 
etwas nicht unmittelbar Greifbares, es handelt sich um nicht aufgelöste 
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Texte und es ist notwendig die Filmsprache zu erlernen und die Filme mit 
anderen Quellentypen zu vergleichen, um zu verhindert, dass es rätsel-
hafte Bilder bleiben. Die Frage nach der Methode der Auswertung ist vom 
ungarischen Regisseur und Archivar Péter Forgács aufgegriffen worden, der 
nach einer langen Forschungszeit 1983 das Archiv der Fotografie und des 
Privatfilms in Budapest gegründet hat. Er hat auf sehr rigorose Weise und 
mit kargen Sprachmitteln das private Filmmaterial dekonstuiert um eine 
neue Interpretation in kollektiver Hinsicht zu ermöglichen: die filmische 
Erinnerung Ungarbns zwischen 1918 und 1989. In Private Hungary, seinem 
wichtigsten Film, werden die historischen Ereignisse, die das Leben der 
Ungarn im 20. Jahrhundert bestimmt haben, anhand von Privatfilmen nach-
gezeichnet, die Familien abgegeben hatten: der Inhalt dieser Streifen wird in 
seiner Phänomenologie Zeuge des Einbruchs der Gewalt in das private Leben, 
in den bewohnten Orten, in der Zivilbevölkerung und des daraufolgenden 
Dramas, dem in diesen Jahren auch die gemeinen Menschen ausgesetzt waren. 
Péter Forgács stellt diese unveröffentlichten Quellen in Relation zu anderen 
und zeigt damit die zunehmend starke Verflechtung von privater und kollek-
tiver Geschichte auf.
 Dasselbe Forschungsdesign wurde von Claudio Giapponesi, Mirko Grasso 
und Paolo Simoni zur Realisierung des Films Come un canto. Appunti e imma-
gini di un regista dimenticato angewandt, der sich mit dem Verhältnis des 
Regisseurs Antonio Marchi (1923–2003) aus Parma mit dem italienischen 
Kino befasst.
 Sie sind schwer zu beschaffen, auch lassen sie nur komplexe Fragestellungen 
zu, aber sie sind vielversprechend: die home movies forden die Historiker heraus 
und geben ihnen gleichzeitig die Möglichkeit, ihre Forschungen aufzuwerten. 
E ist nun an den Historikern die Risiken der Neuheit anzunehmen, an 
Quellen fehlt es nicht. 
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