,Die alten Zeiten aufgefrischt.”
Zum Selbstzeugnis des ladinischen

Bauernsohns, Kutschers, Soldaten und
Hotelportiers Anton Molling (1901-1987)

Fabian Bréindle

Einleitung

Er war ein frohes Gemiit, der Anton Molling, heiter und unternehmungs-
lustig, so zumindest der Eindruck des Lesers seiner Autobiographie. Im
Jahre 1901 in Untermoi im Gadertal als Bauernsohn geboren, musste er den
Konkurs des viterlichen Hofes miterleben und friih in fremden Dienst treten.
Als Knecht und spiter als Kutscher machte Molling erste Erfahrungen in der
Hotellerie, der er ein Leben lang treu bleiben sollte. Seine Stationen als Portier
waren Brixen, Rapallo, Monte Carlo, Salzburg, Badgastein und das , Weisse
Réssl“ am Wolfgangsee.

Viel Arbeit, geringer Lohn, und doch Zufriedenheit, ja Gliick, so scheint
es zumindest, zumal Molling heiratete und eine Familie mit zwei Kindern
griindete.

Doch war Anton Mollings Leben auch geprigt von den Verwerfungen
des ,Jahrhunderts der Extreme“ (Eric J. Hobsbawm), von Nationalismus,
Nationalititenfrage, Krieg und Kriegsgefangenschaft. Kein leichtes Leben also,
wie dies fiir die meisten um 1900 geborenen Frauen und Minner aus dem
Siidtirol gilt. Doch wie gesagt: Anton Molling war eine robuste Natur, nahm
Tag fiir Tag, Anstellung fiir Anstellung, hatte auch immer wieder Gliick, nicht
zuletzt durch seinen grofSen Bekanntenkreis bedingt.

Dies und noch viel mehr wissen wir aus dem ungewohnlichen Selbstzeugnis,
das Anton Molling verfasste und nach seiner Pensionierung, um 1967,
abschloss.! Im Jahre 1987 hatte der hochbetagte Molling sein Manuskript dem
Brixener Historiker Hans Heiss iibergeben.? Er war noch bei dessen Grofvater
im Brixener ,Elephanten® in Dienst gewesen! Kurze Zeit spiter starb Molling
an einer Lungenentziindung, und Heiss wandte sich anderen Projekten zu.
Es dauerte schlieflich rund 20 Jahre, bis das spannende Selbstzeugnis in der
Bozener ,Edition Raetia® erscheinen konnte, herausgegeben und eingeleitet
von Hans Heiss und Margot Pizzini.

1  Anton MorLiNg, Wieder mit Sehnsucht nach Monte Carlo. Die auflergewdhnliche
Lebensgeschichte eines ladinischen Hotelportiers, Bozen 2008.

2 Hans Herss, ,Auch die Erinnerung gewinnt mit jedem Jahr ...“. Anton Molling (1901-1987):
Ein ladinisches Leben zwischen Monte Carlo, Sibirien und Salzburg. In: MovrLING, Sehnsucht,
S. 9-24, hier S. 9.
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Dass Menschen einfacher Herkunft, die keinen spektakuliren sozialen
Aufstieg vorweisen konnten, iiber ihr Leben schrieben, ist nicht so unge-
wohnlich, wie lange Zeit angenommen. Historikerinnen und Historiker sowie
Sprachwissenschaftler finden tatsichlich immer mehr Lebensgeschichten , klei-
ner Leute® und geben sie auch kommentiert heraus.® Sie betrachten sie unter
anderem als Quellen dafiir, wie ,kleine Leute® ihren Alltag gemeistert haben,
wie sie die ,,grofe” Geschichte erfahren, erduldet und gedeutet haben, suchen
nach Formen, wie sich die Autorinnen und Autoren der Leserschaft prisentie-
ren, sich ein Image zurechtegen. Doch beruhen Selbstzeugnisse in der Regel
auf ,realen Erfahrungen, sind nicht blofle textuelle Konstrukte. Dies macht
nicht zuletzt ihren Reiz aus.

Die breitere Offentlichkeit nimmt die Selbstzeugnisse popularer
Autorenschaft in der Regel giinstig auf. Einzelne Titel avancierten gar zu
Bestsellern, so Anna Wimschneiders Schilderung ihres biuerlichen Lebens.*
Nicht zuletzt Berichte vom harten Landleben in fritheren Zeiten haben
grofles Verkaufspotenzial. Dies sollten wir im Hinterkopf behalten, wenn wir
Mollings Kinder- und Jugendjahre durchlesen.

Anton Molling ist nicht der einzige Mann aus dem Gastgewerbe, der
iiber sein Leben geschrieben hat. Eine ganze Reihe von Frauen und Minnern
haben dies vor und nach ihm getan, wie ich fiir die Schweiz datlegen konn-
te.” Dies verweist auf einen gewissen Drang, sich zu prisentieren, sich der
Welt mitzuteilen. Nicht zuletzt partizipierten Hotelangestellte sozusagen an
zwei Kulturen: Sie waren meistens einfacher Herkunft und verdienten auch
wenig, waren oft ungelernt und somit statustief. Andererseits verkehrten sie
mit Beriihmtheiten, mit den Schénen, Michtigen und Reichen ihrer Zeit.
Diese ,,Zweikulturigkeit® bot Chancen, aber auch Risiken: Einerseits forderte
sie Wendigkeit und Weldiufigkeit, auch Bildungshorizonte, andererseits ver-
hinderte sie ein Wurzelschlagen, ein Daheimsein wie beim Bauern oder dem
kleinstidtischen Handwerker.

3 Vgl. beispielsweise Bernd Jiirgen WARNEKEN, Populare Autobiographik. Empirische Studien zu
einer Quellengattung der Alltagsgeschichtsforschung, Tiibingen 1985; Jan Perers (Hg.), Mit
Pflug und Ginsekiel. Selbstzeugnisse schreibender Bauern. Eine Anthologie, Koln 2003; Klaus
BERGMANN, Lebensgeschichte als Appell. Autobiographische Schriften der ,kleinen Leute® und
Auflenseiter. Opladen 1991; Michael VoGTMEIER, Die proletarische Autobiographie, 1903-1914.
Studien zur Gattungs- und Funktionsgeschichte der Autobiographie, Frankfurt a. M. 1984; James
AMELANG, The Flight of Icarus. Artisan Autobiography in Early Modern Europe. Stanford 1998;
Sven HatsE, Eine Reise fiir das Leben. Deutsche Handwerker-Autobiographien 1700-1910,
Bremen 2002; Sigrid WaDAUER, Die Tour der Gesellen. Mobilitit und Biographie im Handwerk
vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, Frankfurt a. M. 2005.

4 ANNA WIMSCHNEIDER, Herbstmilch. Lebenserinnerungen einer Biuerin, Miinchen 1985.

Vgl. fiir die Schweiz Fabian BRANDLE, ,Denn mein Beruf ist wie eine Biihne, auf der ich immer

in Topform auftreten muss.“ Zur theatralischen Berufswelt schweizerischer Kellnerinnen und

Kellner, 1900-1950, erscheint in: Schweizerisches Archiv fiir Volkskunde 2012; Konrad J. Kunn,

Aufmerksamkeit und Freundlichkeit. Zur Geschichte des Kellnerberufs in der Schweiz zwischen

Personalorganisation, Lebenswelt und Hotelgewerbe. In: Konrad K&strin/Andrea LEoNARDI/

Paul Roscu (Hg.). Kellner und Kellnerin. Eine Kulturgeschichte, Mailand 2011, S. 359-381.

Fiir Osterreich vgl. RoLanp GIRTLER, ,Herrschaften wiinschen zahlen.“ Die bunte Welt der

Kellnerinnen und Kellner, Wien/Kéln/Weimar 2008.
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Wer in im Speisesalon oder am Empfang reiissieren wollte, verfiigte wie
schon gesagt iiber eine gewisse Weldiufigkeit, iiber tadellose Manieren und
sollte mehrere Sprachen flieflend sprechen, nicht zuletzt Geduld aufbringen
und auch dann Humor und Gelassenheit beweisen, wenn ein Gast schwierig
war. Er musste nicht zuletzt gewisse schauspielerische Fihigkeiten haben, das
Hotel glich gewissermaflen einer Biihne. Und entscheidend war nicht zuletzt
das Trinkgeld!®

Diese berufsbedingte Wendigkeit, Mollings Schlagfertigkeit und seinen
Hang zur Schauspielerei, sollten wir vor Augen haben, wenn wir uns sein
Selbstzeugnis genauer anschauen. Denn der Text ist mehr als die Geschichte
eines Individuums, es ist auch die Geschichte einer zahlenmiflig starken
Gruppe, die aus dem Siidtirol auswandern musste, oft aus konomischen, oft
aus politischen Griinden, einer Gruppe, die ihr Gliick in der Fremde suchte
und oft auch fand, ihre Wurzeln aber nie vergafl.”

Kindheit und Jugend als Bauernbube

Anton Molling wurde 1901 in Untermoi im Gadertal geboren. Sein Vater
war dort Bauer mit einigem Besitz. Molling hatte vier Schwestern. Die
Kinder waren viel mit ihrer Grofmutter zusammen, die aufpasste und gerne
Geschichten erzihlte. Grofleltern hatten damals eine wichtige Funktion in
der Erziehung der Kinder inne, indem sie die meistens arbeitenden Eltern
ersetzten oder zumindest erginzten.® Es ist gut moglich, dass der kleine Anton
seine Fihigkeit zum Erzihlen von seiner Grofimutter erlernt hat.
Seine Vorschulzeit behandelt Molling indessen nur lapidar: ,Als Spielzeug
hatten wir Holzpferde. Das Wort «Auto» kannten wir nicht.®

Mit diesen beiden kurzen Sitzen, typisch fiir Mollings bisweilen lako-
nischen, von trockenem Humor geprigten Stil, sind zwei Dinge angedeutet:
Einerseits mussten die Kinder schon sehr friih mithelfen in Haus und Hof.
Zum Spielen blieb nicht lange Zeit. Zudem war Spielzeug Luxus in der
von Armut geprigten Welt. Andererseits legt Molling Wert darauf, dass die
Moderne mit ihrem Symbol Automobil noch kaum Einzug gehalten hatte in
die traditionelle biuerliche Lebenswelt. In diese Richtung weisen auch seine
detaillierten Schilderungen des biuerlichen Arbeitsjahres mit seinen Ritualen
und Festtagen. Die Kinder waren ,sicher nicht verwohnt“!® und freuten sich
gemifl Molling an jeder Kleinigkeit, an einer Orange ebenso wie an feinem
Essen wie Sauerkraut, denn die Kost war knapp und wenig abwechslungsreich.

6 Vgl. Winfried Spertkamp, Der Rest ist fiir Sie! Kleine Geschichte des Trinkgeldes, Stuttgart 2008.
7 Vgl. beispielsweise Karl Heinz BURMEISTER/Robert ROLLINGER, Auswanderung aus dem Trentino -
Einwanderung nach Vorarlberg. Die Geschichte einer Migrationsbewegung mit besonderer

Beriicksichtigung der Zeit von 1870/80 bis 1919, Sigmaringen 1995.
kK

MorLiNg, Sehnsucht, S. 29.
MoLLING, Sehnsucht, S. 31.
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Die Schulbildung war nur rudimentir. Immerhin wurde im Schulhaus
ladinisch gesprochen. Auf dem Stundenplan standen Lesen, Rechnen,
Deutsch, Bibel, der Katechismus, Italienisch, Schreiben (Kurrentschrift) und
Latein."! Grammatik lernten die Kinder kaum. So erstaunt es, wie gut sich
Molling schriftlich ausdriicken kann, denn ein grof8er Leser war er wohl nie,
zu anstrengend war seine Arbeit im Hotelgewerbe, zu karg sind seine Aussagen
iiber gemachte Lektiiren. Ein Talent eben.

Im Jahre 1911 iibersiedelte die Familie nach Villnsf. Nicht freiwillig, wie
Molling anmerkte. Der Hof des Vaters war zwar recht stattlich, mit nicht
weniger als 25 Rindern und drei Pferden, drei Knechten, zwei Migden, einem
Stallknecht und einem Hirten, Wald und Feldern. Der Vater musste jedoch
drei Geschwistern den Erbteil auszahlen. Dies stiirzte ihn in Schulden. Er
baute ein Sigewerk, doch der Preissturz des Holzes ruinierte ihn vollstindig, so
dass er den Hof verkaufen musste. Aus dem stolzen Bauern war nun ein armer,
minder angesehener Tagelshner geworden, der Familie Molling widerfuhr also
ein gravierender Statusverlust.?

Auch fiir die Kinder muss dies hart gewesen sein. Sie wurden weggegeben,
mussten fremdes Brot essen. Aus Bauernkindern mit Ansehen und Reputation
wurden junge, lohnabhingige Knechte und Migde!”® Die traditionelle
biuerliche Welt achtete sehr auf Statusunterschiede. Dies war ein Erbe der
stindischen Gesellschaft. Herr oder Knecht, Meister oder Geselle, das waren
riesige Unterschiede, nicht nur in Bezug auf Reichtum, sondern auch in
Bezug auf Anschen und sogar auf die rechtliche Stellung, zumindest in der
Vormoderne. Die Selbstzeugnisforschung meint, dass erlittene Statusverluste
schon frith dazu animierten, iiber das eigene Leben zu schreiben, gleich-
sam als Rechtfertigung gegeniiber Gott und der Welt, gegeniiber Familie
und Nachfahren. Solche Rechtfertigungs- Texte kennen wir schon aus der
Vormoderne, beispielsweise die umfangreiche Autobiographie des einst hab-
lichen Colmarer Kannengielermeisters Augustin Giintzer (1596-1657?), der
in den Wirren des Dreifligjahrigen Krieges aus religiosen Griinden mehrmals
emigrierte und deshalb seinen Besitz, sein Geld, seine Meisterschaft, sein
Biirgerrecht und sein Ansehen verloren hatte. Giintzer endete auf der Strafle,
in der diisteren Welt der Vagierenden. Ein solcher Statusverlust war keines-

11 MoLLiNG, Sehnsucht, S. 31.

12 MoLLiNg, Sehnsucht, S. 30.

13 ZuKnechten und ihren Selbstzeugnissen vgl. Norbert Orrmayr (Hg.), Knechte. Autobiographische
Dokumente und sozialhistorische Skizzen, Wien 1995.

14 Vgl. Fabian BRANDLE, ,Darmit ich aber etwas freide habe auf erden, so thue ich lesen undt
schreiben®. Populare soziale Aussenseiter des 17. Jahrhunderts als Selbstzeugnisautoren. In: Kaspar
voN Greverz/Hans MEebick/Patrice VErT (Hg.). Von der dargestellten Person zum erinnerten
Ich. Europiische Selbstzeugnisse als historische Quellen (1500-1850), Kéln, Weimar und Wien
2002, S. 439-457; Fabian BRANDLE, Augustin Giintzers Irrungen und Wirrungen. Ein schweres
Elsidsser Handwerkerleben im 17. Jahrhundert. In: Zeitschrift fiir die Geschichte des Oberrheins
158 (2010), S. 241-257.
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wegs einmalig, denn schon die stindische Welt kannte das Absinken sogar von
kleinen Adeligen oder Akademikern.”

Ganz so schwer das Schicksal Anton Mollings zum Gliick nicht. Der
Knabe arbeitete indessen bei verschiedenen Herrschaften, als Hiiterbube
und spiter als Knecht. Im Winter konnte er immerhin weiter die Schule
besuchen, seien Bildung blieb jedoch beschrinkt. Dies zeigt sich auch in der
Miihe, Fremdworter korrekt zu buchstabieren.'® Die Armut der Familie doku-
mentierte sich nicht zuletzt im Schuhwerk. Anton musste die gebrauchten
und oft schadhaften Schuhe seiner Schwestern nachtragen, ,statt Socken
Schuhfetzen“'. So erstaunt es nicht, dass die Kinder im Winter oft verkiihlt
waren, also an chronischer Rhinitis licten und somit nicht voll leistungsfihig,
ja gefahrdet waren.

Der Erste Weltkrieg verschirfte die Lage. Der Vater musste im Jahre 1915
in den Krieg ziehen. Anton Molling seinerseits kam nun in den Dienst nach
Gsies, zum damals berithmten Heiler und Bauernarzt Hintner. Dieser behan-
delte den Jugendlichen recht gut, er bekam auch geniigend zu essen und zu
trinken. Der Dienst war trotzdem anstrengend, denn Hintner wurde von
Bauern von nah und fern zur Hilfe gerufen. So waren sowohl die Arbeitstage
als auch die zuriickzulegenden Distanzen lange. Molling besorgte die Pferde
und arbeitete auch als Kutscher. Er staunte, wie viele Menschen der Bauernarzt
heilen konnte, wie vielen er helfen konnte in der Not. Dabei lebte Hintner
gut, indem er Patientinnen und Patienten zu Essen und Wein einlud. Molling
partizipierte an diesem guten Leben und hatte insgesamt eine schone Zeit
beim charismatischen Bauernarzt:

,Beim Hintner war es immer sehr angenehm, gemiitlich, lustig, es gab
auch zum Trinken, gesungen, viel gespielt gemauschelt, gezwickt, getanzt.
Musik: Grammophon, Mundharmonika.“'®

Es kann gut sein, dass Molling einen Teil seines Humors bei Hintner
erworben hat. Fiir einen Heranwachsenden fern vom Elternhaus sind stabile
soziale Bezichungen jedenfalls sehr wichtig. Im Haus Hintners konnte Molling
eine solche Stabilitit erleben, was seinem Selbstbewusstsein ungemein gut tat.

Der Krieg war nahe, sehr nahe. Obwohl sich die Front nur wenig bewegte,
gingen Molling und Freunde zu verlassenen Griben und Geschiitzstellungen,
um einen Augenschein zu nehmen. Der Krieg forderte seinen Tribut auch
unter den Ladinern. Molling selber war gliicklicherweise zu jung, um einrii-
cken zu miissen. Er verdiente sich sein Brot mit wechselnden Anstellungen

15 Vgl. Fabian BRANDLE, Nach oben und nach unten. Zwei Elsisser Vettern im Basel des
17. Jahrhunderts. In: Basler Zeitschrift fiir Geschichte und Altertumskunde 111 (2011), S. 23—44.

16 Vgl. Stephan Evrspass, Sprachgeschichte von unten. Untersuchungen zum geschriebenen
Alltagsdeutsch im 19. Jahrhundert, Gottingen 2005.

17 Moruing, Sehnsucht, S. 31.

18 MoLLING, Sehnsucht, S. 46.
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als Knecht und Kutscher. Seine fréhliche, zupackende Art half ihm, an
neuen Stellen sofort Anschluss und Kollegen zu finden, Bekanntschaften zu
machen, mit dem Dienstherrn auskommlich zu leben. Da er keine engen
familidren sozialen Bindungen mehr zu pflegen hatte und somit auch frei von
Verpflichtungen war, war er auch offen gegeniiber Neuem. Dem Einstieg in
die noch unbekannte Welt der Hotellerie stand nichts im Wege.

Zwischen den Kriegen: Anton Molling in der Fremde

Der Erste Weltkrieg brachte den Tourismus in den Alpenlindern beinahe
vollstindig zum Erliegen. Aus Grand-Hotels waren Sanatorien und Lazarette
fiir die unzihligen Verwundeten des Krieges geworden. Nach dem Krieg
ging es mit der Hotellerie nur zaghaft aufwirts, auch im nun italienischen
Stidtirol. So dauerte es bis zum Jahre 1923, bis Anton Molling eine Anstellung
in einem Hotel fand. Er nahm Dienst als Kutscher im Hotel , Elephant zu
Brixen. Dieses war ein traditionsreiches Unternehmen im Besitze der Familie
Heiss.!? Aller Anfang war schwer, sowohl als Kutscher als auch als Portier. Die
Dienststunden wollten nicht enden, die Tage waren endlos lange. Schon friih-
morgens musste sich Molling am Bahnhof ,prisentieren“*’, um dort die Giste
abzuholen. Zwischen seinen Fahrten hin zum Bahnhof und zuriick war er
in Reinigungsarbeiten eingespannt: Teppichklopfen, Parkettbéden abziehen,
den Boden auf Glanz biirsten. Die schweren Uberseekoffer mussten gebu-
ckelt werden, ein Lift war nimlich nicht vorhanden. Um Mitternacht musste
Molling noch den letzten Zug abwarten. Niemand kam je. Diese an sich
sinnlose Strapaze trug der Angestellte seinem an sich freundlichen Chef noch
lange nach.?' Der Betrieb lief gut, zumindest in der Sommersaison: ,,Sehr feine
Giiste, viele, was jedes Jahr wieder da waren. Kann mich noch gut erinnern,
drei englische Damen, auch bekannte Giste, wollten sogar immer dasselbe
Zimmer, Nr. 18, weify den Namen noch: Prall.“?

Besagte Damen beschwerten sich einst, dass ein anderer Kutscher rauche
auf dem Bock. Dieser lief§ sich nicht lumpen und ziindete auf der Riickfahrt
zum Bahnhof eine extrabreite Zigarre an. Dies zeigt, wie sich das Hotelpersonal
zwischen Anpassung und kleinem Widerstand bewegte. Um an Trinkgeld zu
kommen und den Chef nicht zu verirgern, duldete man so manche Schrulle,
gehorchte man so manchem Befehl. Es galt ja auch, den Ruf des Hauses
gegen auflen zu vertreten, bildhaft dargestellt durch hoteleigene Kleider und
Miitze. Aber in gewisse Dinge lieff man sich nicht dreinreden. So verteidigte
der Kutscher sein Recht, wihrend der Arbeit zu rauchen, gegen die sensiblen

19 Vgl. Hans Heiss, Der Weg des ,Elephanten®, Geschichte eines grofien Gasthofs, Bozen/Wien
2002.

20 MoLLING, Sehnsucht, S. 58.

21 MoLLING, Sehnsuchg, S. 58.

22 MoLLING, Sehnsucht, S. 59.
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englischen Ladys mit Erfolg, ja, gab diesen zu verstehen, dass er sich keinen
Deut um deren Reklamation schere.?®

Im Jahre 1930 erhielt Molling das Angebot, an der Riviera zu arbeiten.
Am Mittelmeer bliihte der grosse Tourismus, namentlich in Cannes, Nizza,
St. Tropez und in Monte Carlo. Listig schaffte es Molling, die strengen
Grenzkontrollen bei Ventimiglia zu passieren. Denn in Frankreich herrschte
wie in ganz Europa wihrend der Weltwirtschaftskrise eine sehr hohe
Arbeitslosigkeit, so dass man auslindische Arbeitssuchende an den Grenzen
abzuweisen versuchte. Auf Empfehlung eines Bekannten hin nahm Molling
Stellung im Fiirstentum Monaco. Er sprach zwar nur ein paar Brocken
Franzésisch, versprach aber, die Fremdsprache schnell zu lernen, was ihm auch
gelang. Bald iibernahm er den Schank und stieg dann zum , Lohndiener® auf.
Als solcher war er im Zweierteam verantwortlich fiir eine ganze Etage.

Molling gefiel das Leben in Monte Carlo. Er verkehrte mit wirklich
Reichen und bekam gutes Trinkgeld. Das war keine Selbstverstindlichkeit in
den Zeiten der Weltwirtschaftskrise. Als die franzsische Regierung Blum zwei
Wochen Ferien einfiihrte, boomte der Tourismus an der Mittelmeerkiiste noch
mehr. Viele Giste fanden sich auch im mondinen Monte Carlo ein, nicht
nur wegen des Autorennens, sondern auch wegen des bekannten Spielcasinos.
Molling sah viele spielsiichtige Giste, die sich in kurzer Zeit ruinierten. Er
selber spielte nur wenige Male, verlor und war geheilt: ,Habe dann das Spielen
aufgegeben, nur mehr hier und da fiinf Franc gesetzt. Aber viele meinen, das
Gliick muss wieder kommen. Es ist leicht begreiflich: 78% vom Reingewinn
musste das Spielcasino an den Staat abliefern.

Den Einheimischen war der Gang ins Casino streng untersagt. Dafiir mus-
sten sie keine Steuern bezahlen. Der Fiirst und seine Regierung bezogen ihre
Einnahmen hauptsichlich aus den Verlusten der Spielerinnen und Spieler.

Im Jahre 1935 wurde Molling Nachtportier. Das war eine verantwortungs-
volle Position und brachte amiisante Kontakte mit Nachtvégeln. Humor war
nun noch mehr gefragt, namendich im Umgang mit Betrunkenen. Diesen
Humor stellt Molling auch im Selbstzeugnis eifrig zur Schau: eine Stilisierung?

Das zusitzlich verdiente Geld erlaubte es, dann und wann selber in den
Urlaub zu fahren. So besuchte Molling zusammen mit einem Freund die
schone Insel Korsika und auch London, wo er bei einem befreundeten Ehepaar
nichtigte und sich Grofbritanniens Kapitale genau besah. Er beobachtete
genau, genoss diese Zeit in vollen Ziigen und liebte es, auch mal selber bedient
zu werden.?

23 Vgl. auch Marianne FISCHBACHER, So ging man eben ins Hotel. Domleschger Hotelangestellte im
Engadin der Zwischenkriegszeit, Chur 1991.

24 MoLLING, Sehnsucht, S. 93.

25 MOoLLING, Sehnsucht, S. 85-91.
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Heirat, Option und Krieg

»Dann schnell, plotzlich, war der Krieg da. Der Hidler hat angefangen.“** So
lapidar beginnt Anton Molling seine Ausfithrungen zum Zweiten Weltkrieg.
Immerhin gelang es dem Portier mit einem Trick, seine Ersparnisse iiber den
Zoll zu schmuggeln. Erneut ist Molling der Siiddiroler ,trickster, der den
italienischen Zéllnern, an sich Reprisentanten der Macht, ein Schnippchen
schligt. Der Mann aus einfachen Verhiltnissen war gewitzter als der italie-
nische Staat, der ein ums andere Mal iibertdlpelte. Diese Gerissenheit, einer-
seits wohl Talent, andererseits im Umgang mit Gisten antrainiert, will Molling
der Leserschaft mitteilen, als ein Teil seines Selbst ,andienen®.

Im Siiddirol angelangt, stand er vor einer schwierigen Entscheidung:
Entweder die deutsche Staatsbiirgerschaft annehmen oder nach Siiditalien
auswandern. Wie viele andere Siidtirolerinnen und Siidtiroler entschied er sich
fiir die deutsche Option.

,Die Heimat verlassen, in Siidtirol bleiben? Die hier bleiben, kommen nach Siiditalien. Da
gab es viel schlaflose Nichte, fiir viele, besonders bei alte Leute und Besitzer. Gewihlt und wie-
der umgewihlt - wurden aufgehetzt. Hotelbetreibe ganz lahmgelegt, wo halt die Wahllokale
waren, sonst nichts los. Ich habe mich bald entschlossen fiir ins Reich — ich war ledig.“?
Inzwischen hatte Molling eine nette Frau aus seiner engeren Heimat kennen-
gelernt. Die beiden heirateten sehr schnell, denn man wusste nicht, was mor-
gen kam. Sie kam ebenfalls vom Gastgewerbe her, was die Kontaktaufnahme
etleichterte. Das Paar hatte rasch Kinder, Kriegskinder.

Bald jedoch hief§ es, die Koffer packen und in Richtung Norden zichen.
Uber Umwege gelangte Molling nach Salzburg, wo er dank seiner guten
Bezichungen eine gute Anstellung fand. Er bediente Nazigrossen, die auf
dem Weg zu Hitler waren. Die Kontakte ganz nach oben verhinderten vorerst
eine Einberufung in die Wehrmacht. Generell duflert sich Molling nur selten
zu Politik und Nationalsozialismus. Er war scheinbar kein sehr politischer
Mensch. Als Angestellter in der Hotellerie bemaf§ er seine Kunden cher
nach dem Trinkgeld als nach der politischen Einstellung. Ein begeisterter
Nazi war Molling gleichwohl nicht, so zumindest sein Bericht. Dazu fehlten
ihm grofldeutsche Emotionen. Auch Expansionspolitik und Verfolgung von
Andersdenkenden waren ihm fremd, so die Vermittlung an die Leserschaft.
Nicht nur sein gutmiitiges Naturell schiitzte ihn vor Untaten, auch seine im
Beruf erlernte Toleranz hielt ihn davon ab, sich gegen Verfolgte zu wenden.
Doch kennen wir solche gleichsam ,prisentierte Gleichgiiltigkeit® auch an
anderen deutschsprachigen Selbstzeugnissen aus Diktatur und Krieg.?® Im

26 MoLLING, Sehnsucht, S. 96.

27 MoLLING, Sehnsucht, S. 96-97.

28 Vgl. beispielsweise Helmut SCHEUER, Biographie. Studien zur Funktion und zum Wandel einer
literarischen Gattung vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Stuttgart 1979; Barbara KELLER,
Rekonstruktion von Vergangenheit. Vom Umgang der , Kriegsgeneration“ mit Lebenserinnerungen,

Opladen 1996.
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Nachhinein wollte natiirlich kaum einer mehr ein iiberzeugter Nazi gewesen
sein und nicht zugeben, sich an Paraden, Sport, Urlaub, Filmen, Auto, Radio
und ersten militdrischen Siegen berauscht zu haben!®

Im Widerstand gegen die Diktatur war Molling indessen auch nicht. Er
funkrtionierte und hiitete eifrig seine Privilegien, so die gute Versorgung mit
Essen und Kohle. So funktionierte auch der Unrechtsstaat weiter, ohne die
Behelligungen der vielen Menschen, die einfach weitermachten.

Im Oktober 1943 wurde Molling doch noch einberufen. Seinen
Sprachkenntnissen verdankte er den vorerst relativ geruhsamen Dienst als
Telefonist und Dolmetscher in der Etappe. Trotzdem erkrankte Molling
schwer. Gegen Kriegsende wurde er nach Wien versetzt. Dort sollte er die
anriickende sowjetische Armee vor der Eroberung der Millionenstadt abhal-
ten. Dies misslang bekanndlich griindlich, und Molling wurde im April 1945,
kurz vor Kriegsende also, in einem Wald bei Wien gefangengenommen: Der
Beginn eines langen, mehr als zweijihrigen Leidensweges.

Kriegsgefangenschaft und Neubeginn

Die Gefangenschaft in sowjetischen Lagern war zweifellos der Tiefpunkt
in Mollings Leben. Die schlimme Zeit kostete ihn beinahe das Leben.
Schon der March gen Osten war von Strapazen und Krankheiten geprigt.
Manche starben entkriftet, andere wurden gar erschossen. Der von den
Nationalsozialisten angezettelte Vernichtungskrieg schlug somit auf die gefan-
genen Wehrmachtssoldaten zuriick.

Molling und sein Trupp gelangten schliefllich nach Stalnaja in der Nihe
von Kirov. Dort bezogen sie Unterkunft in einem Lager aus dem Ersten
Weltkrieg. Die Gefangenen mussten sehr hart arbeiten im Wald. Die Norm
war bei duflerst kargen Rationen hoch, wer sie nicht zu erfiillen vermochte,
wurde in der Regel schwer bestraft.® Viele Gefangene waren krank, Seuchen
gingen um, Gevatter Tod hielt reiche Ernte. Immerhin wurde Molling bereits
gegen Ende 1947 entlassen, gehorte also nicht zu jenen Spitheimkehrern,
denen die Wiederintegration in die deutsche oder dsterreichische Gesellschaft
so schwer fiel.

Bereits im Mai 1948 fand Anton Molling wieder eine Anstellung im Hotel
»Goldener Hirsch® zu Salzburg. Wieder hatten ihm gute Bezichungen weiter
geholfen. Molling arbeitete erneut als Nachtportier und wechselte fortan
einige Male die Stelle, ehe er im beriihmten ,Weissn Rossl“ am Wolfgangsee

29 Vgl. hierzu beispielsweise Peter REICHEL, Der schéne Schein des Dritten Reiches. Faszination
und Gewalt des Faschismus, Miinchen 1991; Matthias MarscHik, Cultural Studies und
Nationalsozialismus. Aspekte eines Geschichtsbildes, Wien 2011; Hans Dieter SCHAFER, Das
gespaltene Bewusstsein. Vom Dritten Reich bis zu den langen Fiinfziger Jahren, Gottingen 2009.

30 MoLLING, Sehnsucht, S, 131. Zur Kriegsgefangenschaft in der Sowjetunion vgl. beispielsweise
Margot Brank, Beutestiicke. Kriegsgefangene in der deutschen und sowjetischen Fotografie
1941-1945, Berlin 2002; Alfred ErsreLp/Victor Herpr (Hg.), Deportation, Sondersiedlung,
Arbeitsarmee. Deutsche in der Sowjetunion 1941 bis 1956, Kéln 1996.
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arbeitete und dort im Jahre 1967 pensioniert wurde. Mollings Ausfithrungen
zu seinen letzten Stellen sind knapp, es scheint, als ob alles seinen Lauf ging,
nichts mehr bemerkenswert war.

Nach der Pensionierung besuchten Molling und Frau die alte Heimat,
trafen alte Freundinnen und Freunde, so einen greisen Bauern, den sie seit
Kriegsbeginn 1914 nicht mehr gesehen hatten: ,[...] haben uns beide so
gefreut, die alten Zeiten aufgefrischt.“*!

Schluss

Anton Molling schrieb auf, was viele Siidtirolerinnen und Siidtiroler im
»Jahrhundert der Extreme* erlebt haben: Zwei Kriege, Option, Auswanderung,
Neubeginn und relativ gliickliches Alter in bescheidenem Wohlstand. Insofern
ist Mollings ausfiihrliches Selbstzeugnis ein wertvolles Dokument fiir die
,Geschichte von unten®, fiir das Denken, Fiithlen und Handeln der ansonsten
meist Namenlosen.

Anton Molling lernte das Leben schon frith von der bitteren Seite her
kennen. Der Vater steckte in Schulden und musste daher den Hof verkaufen:
Aus den Bauernkindern mit einigem Status wurden Knechte und Migde.
Dies war ein herber Statusverlust und vielleicht auch ein Schreibanlass, sich
schreiben zu rechtfertigen. Doch Molling verzagte nicht und arbeitete fleiflig.
Beim berithmten Bauernarzt Hintner lief§ es sich recht gut leben. Der Meister
war gut und groflziigig zum Jugendlichen, der einiges Selbstbewusstsein entwi-
ckeln konnte, Selbstbewusstsein, das thm nach dem Ersten Weltkrieg niitzlich
war, als er etwas wagte und in die Hotellerie wechselte. Diesem anstrengenden
Beruf blieb er bis zur Pensionierung im Jahre 1967 treu.

Molling arbeitete nicht nur in Italien und Osterreich, sondern auch in
Monte Carlo, wo er das mondine Leben der Superreichen kennenlernte. Er
achtete auf gepflegtes Aussehen und verdiente sich ein stattliches Trinkgeld.
Als Nachtportier hatte er manch lustigen Schwank zu bestehen.

Das Leben in der Fremde gefiel ihm niche schlecht, zumal eigene Urlaubsreisen
nach Korsika und nach London seinen Horizont erweiterten. Der Zweite
Weltkrieg unterbrach diese zumindest fiir Molling gute Zeit abrupt. Inzwischen
verheiratet, nutzte Anton Molling seine sozialen Kontakte, um vorerst in einem
Hotel weiterzuarbeiten. Er wurde erst im Jahre 1943 einberufen und musste
lange nicht an die Front. Trotzdem wurde er 1945 gefangengenommen und mus-
ste in einem sowjetischen Lager darben. Er iiberlebte die Tortur und fand bereits
1948 wieder eine Anstellung in der Gastronomie. Seine Ausfithrungen werden
dann kurz und biindig, der Ruhestand nimmt kaum Raum ein. So geschen ist

31 MoLLING, Sehnsucht, S. 156.
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Mollings Autobiographie in erster Linie eine Dokumentation seines beruflichen
Werdegangs, Privates und Politik sind nicht zentral.

Was animierte Anton Molling dazu, iiber sein Leben zu schreiben?
Offenbar dachte er gerne an seine biuerliche Siidtiroler Herkunft zuriick,
an die Berge, die Almen, die Tiere, die biuerliche Arbeit. Immer wieder
fand er auch als idlterer Mann Zeit und Mufle, alte Zeiten ,aufzufrischen®.
Denn Anton Molling war gewissermaflen ein Entwurzelter. Zwar halfen ihm
sein gutmiitiges Naturell und seine direkte Art, schnell Freundschaften zu
schlieffen. Doch waren seine sozialen Bindungen selten stabil, denn er wech-
selte oft den Arbeitsort, ein Schicksal, welches eine Karriere im Gastgewerbe
zwangsldufig mit sich bringt. Umso wichtiger waren ihm Frau und Kinder,
die er aber nur selten erwihnt. So gesehen konzentriert sich Molling auf
seinen beruflichen Werdegang, wo Talent und Training einen verschmitzten
Charakter hervorbrachten, einen wendigen, von schauspielerischem Talent
geprigten Charakeer, wie er noch heute fiir Wirte, Wirtinnen und minnliches
wie weibliches Hotelpersonal iiblich ist.??

Anton Molling war ein guter, humorvoller Erzihler. Seine Gewitztheit
gegeniiber Gisten und (italienischer) Staatlichkeit dokumentiert er in vie-
len Episoden. Dass er die Italiener bisweilen ,Itaker” nennt, verweist auf
eine damals iibliche, abschitzige, ja von Rassismus geprigte Haltung. Diese
Gerissenheit und ,Bauernschliue“ soll der Leserschaft vermittelt werden,
ist wohl auch eine Selbststilisierung: Seht her, was fiir ein listiger Fuchs aus
dem kleinen Anton wurde! Auch sein manchmal schlichter, von einigen
orthographischen Fehlern geprigter schriftlicher Ausdruck (nur minimale
Schulbildung!) verrit Direktheit und Offenheit, aber auch eine geradlinige
Art.

Hotels schreiben immer lustige Geschichten, Geschichtchen und
Anekdoten, und Anton Molling war ihr getreuer Chronist. Allerdings haben
wir ja kaum Quellen, um die mitunter sehr subjektiven Angaben Anton
Mollings zu iiberpriifen. So gesehen, brauchen wir unbedingt auch kritische
Editionen von Texten ,kleiner Leute!

Es bleibt zu hoffen, dass weitere Selbstzeugnisse dieser Giiteklasse unseren
Blick auf die ,,grofle Geschichte® weiter differenzieren und somit dazu beitra-
gen, das Erleben ,kleiner Leute® zu verstehen.

32 Vgl. Nikola LANGREITER, Einstellungssache. Alltagsstrategien und -praktiken von Tiroler
Gastwirtinnen, Wien 2004.
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Fabian Brandle, “Riandare ai bei vecchi tempi andati”.

L'autobiografia del ladino Anton Molling, figlio di contadini,
cocchiere, soldato e portiere d'albergo (1901-1987)

Anton Molling di Antermoia in Val Badia & vissuto dal 1901 al 1987. E stato
figlio di contadini, bracciante, cocchiere, portiere d’albergo e soldato durante
la Seconda guerra mondiale. Da lavoratore dipendente nel settore alberghiero,
ha girato per paesi stranieri, diventando intraprendente ed esperto del mondo.
Molling ha scritto un’autobiografia avvincente, un testo di 160 pagine, pubbli-
cato nel 2008 dalle edizioni Raetia di Bolzano. Questo libro suggestivo e pieno
di umorismo non ci permette soltanto di accedere all’'universo esistenziale di
un portiere d’albergo, ma descrive altresi la «storia dal basso», mostra come
P'uomo della strada ha vissuto e interpretato I'«etd degli estremi» del secolo
breve (E.]J. Hobsbawm).

Figlio di contadini, Molling ha avuto urn’infanzia semplice ma felice. I
suoi dettagliati racconti dell’anno contadino potrebbero indubbiamente essere
debitori di un genere gettonato. Gli anni di scuola non sono stati inebriant, né
sotto il profilo qualitativo né sotto quello quantitativo. Cid spiega anche le tante
piccole imperfezioni ortografiche che affliggono lo stile di Molling. Dopodiché
il padre dell’autore purtroppo falli e fu costretto a vendere il grande maso di
famiglia. 11 fiero figlio di contadini si trovo di colpo declassato a bracciante. Da
altri testi autobiografici sappiamo che un simile declassamento sociale puo essere
la molla che induce a tenere un diario. Ma Molling non si arrese.

Visse anni felici al servizio del celebre medico condotto Hintner e imboccd
infine la strada che lo condusse al settore del turismo alberghiero, dapprima
come cocchiere, poi come portiere d’albergo. Per vie traverse raggiunse il
Mediterraneo dove, a Montecarlo, comincid a guadagnare piuttosto bene e
a conoscere tante celebrith. Alcune erano indubbiamente persone difficili e
richiedevano una buona dose di pazienza e grande sensibilitd. Molling stesso
viaggid per il proprio diletto, trascorrendo vacanze a Londra e in Corsica. Si
trattava di viaggi del tutto eccezionali per quegli anni, caratterizzati dalla crisi
economica mondiale. Anton Molling aveva talento e senso dell’'umorismo.
Caratteri che I'attento lettore pud cogliere agevolmente dalla sua autobiografia.

La Seconda guerra mondiale segnd una battuta d’arresto in questo periodo
d’oro della vita di Anton Molling. Che fu anche costretto a lasciare la sua terra
e che al pari dei pit fra i suoi concittadini dell’Alto Adige optd per il Reich
germanico. Lautobiografia non contiene parole d’elogio né verso I'ltalia né
verso Benito Mussolini. Sulle prime le sue ottime relazioni gli evitarono di
essere arruolato, ma nel 1943 dovette andare a combattere e fini nelle retrovie.
Nel 1945 fu fatto prigioniero dalle truppe sovietiche a Vienna e rinchiuso in
un campo, dove trascorse tempi duri e dove inoltre si ammald gravemente.

Nel 1947 fu liberato e trovd in poco tempo un buon impiego. A Molling,
frattanto sposato e padre di famiglia, il lavoro piaceva, anche se non vedeva
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Pora di andare in pensione. Gli anni del meritato riposo se li godette, frequen-
tando vecchi amici e parlando dei tempi andati.

Lautobiografia di Anton Molling ¢, come gia detto, un testo accattivante.
Esso indica ai posteri la durezza della vita di un uomo che non ha mai mostrato
grande interesse per la politica, pur essendo finito nell'ingranaggio della storia.
Ma Anton Molling sembra non aver smarrito mai la sua gioia di vivere, il suo
coraggio e il suo umorismo, egli & stato, per cosi dire, un incorreggibile otti-
mista, capace di vivere alla giornata e di non preoccuparsi troppo del futuro.
La vita gli aveva insegnato che nulla poteva essere pianificato.

Le autobiografie come questa di Anton Molling ci consentono di gettare
uno “sguardo microscopico” alla storia. Sotto la lente d’ingrandimento la sto-
ria diventa comprensibile e suscettibile di essere insegnata nelle scuole. Invito
dunque gli editori a scovare e pubblicare altri testi di questo tipo. Mol diari
e molte storie di vita restano da scoprire negli archivi locali e negli schedari
privati. Un vasto pubblico di lettori accogliera con interesse questi materiali e
sara grato ai loro curatori per il lavoro svolto.
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