Il confine sotto attacco
La “Notte dei Fuochi” nella storiografia e
pubblicistica italiana

Carlo Romeo

Tra diplomazia e ordine pubblico

In questo breve intervento cercherd di presentare gli aspetti fondamentali della
ricezione in campo italiano della Feuernacht e piu in generale del fenomeno
terroristico in Alto Adige/Siidtirol degli anni Sessanta.! In ambito storiografico
non vi sono a tutt’ oggi sull’argomento specifico opere di ampiezza paragonabile
a quelle uscite in area tedesca (BAUGARTNER/ MAYR/ MUMELTER 1992,
STEININGER 1999, PETERLINI 2011). Per questo gran parte della ricezione pud
essere ricostruita solo attraverso fonti pubblicistiche e memorialistiche.

Generalmente 'immagine che della Notte dei fuochi viene presentata ¢ quella
di una forte cesura nella discussione sulla questione altoatesina. Eppure non
va dimenticato che l'attenzione sulla situazione locale, anche a livello di ordine
pubblico, si era gia fortemente destata dagli anni precedenti. Questo vale sia per la
pubblicistica locale, rivolta al gruppo italiano in provincia, sia per quella nazionale.

Sin dalla metd degli anni Cinquanta, lintervento diretto dell’Austria,
tornata pienamente sovrana (1955), aveva posto in allarme I'Italia a livello
diplomatico. Nell'ottobre 1956 'Austria aveva presentato il memorandum
in cui chiedeva 'autonomia regionale per il Siidtirol, l'effettiva parificazione
della lingua tedesca, I'uguaglianza di diritti nell’accesso al pubblico impiego;
la limitazione dell’afflusso italiano in provincia. Uinasprimento della crisi nei
rapporti diplomatici era stata segnalata dalla stampa nazionale in tutti i suoi
sviluppi, fino al clamoroso ricorso allONU del 1960.

A livello di cronaca politica regionale, la tensione era cresciuta attorno
all'interpretazione dell’art. 14 dello Statuto fino alla sentenza della Corte
Costituzionale del 1957, sfavorevole alla SVP. Il “Los von Trient” del
novembre 1957 aveva riassunto e icasticamente rappresentato i motivi del
malcontento sudtirolese. La grande adunata era riuscita a ottenere una notevole
considerazione anche sulla stampa nazionale, che 'aveva dipinta a foschi colori
e con grande preoccupazione come manifestazione di un crescente spirito di
anti-italianicd, foriera di sviluppi negativi nel clima della regione.

Parallelamente agli sviluppi della controversia diplomatica e politica, a
partire dal 1956 la stampa aveva cominciato a segnalare una serie sempre

1 1l testo corrisponde, con minime integrazioni, all'intervento tenuto all’incontro “12.06.1961. Die
Feuernacht: Ereignis und Deutungen/ La notte dei fuochi: la storia, le interpretazioni” (Bolzano,
Casa Kolping, 9 giugno 2011), organizzato dalla Provincia Autonoma di Bolzano Alto Adige.
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pitt incalzante di episodi che esprimevano l'innalzamento del livello della
tensione tra i gruppi etnici, con manifestazioni contrapposte e che spesso
degeneravano sotto il profilo dell'ordine pubblico. Tra gli episodi grandi e
piccoli che tenevano accesi i riflettori della stampa vanno ricordati almeno
il processo ad Egon Mayr, il giovane ferroviere austriaco condannato per la
diffusione di volantini che inneggiavano all’autodeterminazione, il processo ai
cosiddetti “Pfunderer Burschen” (i giovani della Val di Fundres) per I'omicidio
del finanziere Raimondo Falqui, nonché i primi attentati di questa fase (dal
settembre 1956); quelle per intenderci del “gruppo Stieler”.

Alle soglie della Feuernacht il gruppo italiano a Bolzano era socialmente e
politicamente variegato, ma sotto il profilo dell'informazione vi dominava
fin dal dopoguerra il monopolio del quotidiano “Alto Adige”. Esso guidava
in senso nazionale lopinione pubblica appellandosi alla necessitd di
un'unitd sovra-ideologica e sovra-partitica del gruppo italiano. Al vertice
del Consiglio di amministrazione sedeva Angelo Facchin, appartenente
all’ala pitt “nazionale” della Democrazia Cristiana e che era stato il deputato
“italiano” dell’Alto Adige dal 1948 al 1958. Numerose erano state le prese
di posizione del giornale riguardo alla politica del’SVP, soprattutto dal 1957
in poi, presentata come una mirata strategia per indebolire il gruppo italiano
in provincia.

Ricorrenti erano stati gli interventi a difesa delle ragioni nazionali da parte
di Renato Cajoli, sotto lo pseudonimo di “Civis” (Cajorr 1958) e di
Mario Ferrandi, ex direttore della “Provincia di Bolzano” in epoca fascista
(SpecTATOR 1959). Dal 1955 direttore del quotidiano, sostanziosamente
finanziato da parte governativa, era Albino Cavazzani.

Eppure questi anni segnarono anche l'inizio dello scontro, all'interno della
Democrazia Cristiana, tra la corrente “Primavera” (fortemente nazionale) e
la cosiddetta “Corrente di base”, interessata a un approccio completamente
nuovo sull’autonomia. A quest’ultima faceva riferimento, tra gli aleri, Lidia
Menapace, che in diverse occasioni espose la convinzione della necessita di un
allargamento dell’autonomia provinciale. E va pure sottolineato che dal 1958 il
ruolo di deputato “italiano” dell’Alto Adige fu rivestito da Alcide Berloffa, che

segnd una netta cesura rispetto ai precedenti mandati di Facchin.

II difficile dialogo

Tutto cid aveva prodotto in quegli anni una notevole pubblicistica in campo
italiano. Da un lato, si trattava di presentare e controbattere le tesi austriache
(ISPI 1957), dall’altro di destituire di ogni fondamento le motivazioni del
malcontento sudtirolese in un'ottica assai simile a quella delle pubblicazioni
del 1946/47, con ampi rimandi alle rivendicazioni storiche dell’italianica della
provincia (Bartisti 1957).
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Non mancavano, come in questo caso (DE KasseL 1957), spunti nuovi
relativi al quadro internazionale. Ci si appellava al nuovo ruolo che la frontiera
del Brennero aveva assunto con listituzione della NATO nella prospettiva
della “guerra fredda”. La tesi avanzata era che il mondo comunista avrebbe
approfittato della ridiscussione della frontiera del Brennero da parte dell’Austria
(“involontaria alleata”) per indebolire gli assetti dellEuropa Occidentale
(“LCoccidente deve fermare I'Austria dal portare il problema di Bolzano davanti
alle Nazioni Unite [...] Fermando I’Austria 'occidente ferma la Russia”)

Va comunque sottolineato come gia in questa fase siano presenti tentativi
di analisi abbastanza equilibrate e aperte alle ragioni dell’altra parte.
Il libro Problemi dell’Alro Adige, scritto nel corso del 1956 dall’allora
giovanissimo giornalista meranese Palmiro Boschesi, esprimeva una chiara
presa di posizione verso gli atteggiamenti di chiusura del governo italiano;
ad esempio la negazione dell’esistenza stessa del problema altoatesino con
cui Tambroni aveva indignato 'opinione pubblica sudtirolese nel discorso
in occasione dell’inaugurazione della Fiera di Bolzano (15 settembre 1956).
Lanalisi di Boschesi segnalava una netta distanza generazionale con
vecchie argomentazioni di tipo nazionalistico: “i discorsi, poi, su di una
effectiva documentazione dell’italianicd dell’Alto Adige, in politica hanno
un'importanza assai limitata. Il politico non discorre di questo. Il politico
¢ preoccupato dalla situazione odierna, quella di fatto”. Lobiettivica dello
studio si rivelava nell'analisi delle dinamiche che lungo gli anni Cinquanta
avevano accresciuto la tensione: la controversia sull’articolo 14; la campagne
stampa delle rispettive “marce della morte” (del gruppo tedesco e di quello
italiano), i colpevoli ritardi della politica e burocrazia italiana. “Abiurando
qualsiasi forma di faciloneria, occorre garantire alla popolazione tedesca che
i suoi diritti sono e saranno effettivamente osservati; cosa molto difficile (...)
perché, in ambedue i gruppi, serpeggiano certe velleitad estremistiche che
possono distruggere tutto” (BoscHEest 1957).

Non mancavano poi sulle testate nazionali i commenti di inviati e osservatori
di grande preparazione e acutezza, che presentavano le ragioni del dialogo
cercando di contrastare le “sirene nazionalistiche”. Tra questi ricordo Umberto
Segre, che per quotidiani e riviste come “Il Giorno” e “Il Ponte” scrisse
corrispondenze dall’inizio degli anni ’50 alle soglie del “Pacchetto”. Segre,
che conosceva bene I'Alto Adige per avervi insegnato negli anni Trenta e
per successive, regolari frequentazioni, sarebbe stato uno dei pit attent
commentatori in Italia dell’escalation innescata dagli attentati. In generale,
i suoi interventi sottolinearono negli anni con grande chiarezza gli aspetti
fondamentali della questione: 'incomprensione anche di profilo “culturale” da
parte della tradizione politica italiana nei riguardi delle istanze autonomistiche
sudtirolesi; 'esigenza di distinguere tra gli iniziali attentati di tipo simbolico
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¢ dimostrativo e la successiva campagna di terrorismo strategicamente
pianificata; il rischio che la violenza riducesse i margini di manovra della
politica (SEGRE 2007).

Esistevano anche voci isolate ma autorevoli, come quella del questore
di Bolzano Renato Mazzoni (presente nel capoluogo gia dal 1947). La sua
ormai famosa lettera al Ministro dell'Interno (17 marzo 1957) seguiva I'invito
ad esporre “senza reticenze e per intero” la propria opinione in merito al
peggioramento della situazione altoatesina. Essa esprimeva tutta la sua amarezza
per le responsabilita e la scarsa sensibilith da parte dei dirigent italiani verso i
problemi rimasti ancora aperti.

“In questa sua opera anticulturale e antistorica la classe dirigente trentina ha provato potenti
alleati nei circoli nazionalisti alto-atesini, annidati in tutti i partiti e con particolare potenza
nella Democrazia Cristiana, e nell’apparato burocratico dello Stato, ad ogni livello a Roma
come a Bolzano. Non va sottaciuta nemmeno 'opera deleteria della stampa (...) Fatale ¢
stato quindi che il gruppo etnico tedesco si sentisse tradito nelle sue aspirazioni ad una vera
autonomia e che quindi facesse risuonare lo slogan ‘Los von Trient’. Si badi bene che ‘Los
von Trient’ non vuole ancora dire ‘Los von Rom’ se con alta intelligenza politica si vorranno
riannodare i fili del dialogo e ricondurre tutto il problema nella sua naturale sede che ¢ una
profonda revisione dello statuto che dia certezza legislativa e amministrativa alle aspirazioni
della minoranza etnica tedesca e che nel contempo secondo giustizia e non con ‘italica
furberia’ assicuri 'avvenire anche agli italiani dall’Alto Adige e ai loro figli in una rinnovata
pace etnica e sociale”. (Mazzont 1989)

Qualche mese dopo, subito dopo la manifestazione di Castelfirmiano
(17 novembre 1957), Mazzoni fu messo a disposizione del Ministero e poi
trasferito a Treviso. Nel dicembre 1958 si tolse la vita.

Le reazioni dopo la Feuernacht

La Feuernacht fu ovviamente accolta con grande clamore e indignazione sia
sulla stampa nazionale che locale. Fin dai titoli, “razzismo”, “intolleranza
etnica’, “nazismo” furono subito i termini maggiormente richiamati come
matrice ideologica degli attentati. Latteggiamento prevalente nei commentatori
e opinion maker fu di allarme verso gli aspetti pili oscuri e inquietanti
dell'odio etnico che l'azione terroristica sembrava rivelare. In questo senso,
la reazione emotiva successiva alla Feuernacht favorl generalizzazioni che
rischiavano di “far tornare indietro” la gid confusa percezione delle richieste
sudtirolesi. Infatti, anche le richieste di autonomia speciale per la provincia
di Bolzano, delle quali si discuteva da qualche anno, rischiavano di assumere
un “colore” particolare. Cercando di interrompere il dialogo italo-austriaco
(cio¢ impedendo con richieste “massime” il raggiungimento di compromessi
entro il quadro costituzionale), gli estremisti sudtirolesi avrebbero voluto
“declassare la popolazione italiana nell’Alto Adige al rango di una minoranza
appena tollerata. Cosi quelle che ora sono aberrazioni grottesche di singoli o di
gruppi diventerebbero norme generali e codificate: opposizione ai matrimoni
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misti, separazione dei bambini dei due gruppi etnici nelle scuole e nelle
chiese ¢ anche, magari, attuazione della famosa proposta di costruire nelle
nuove case popolari due scale, una per gli italiani e I'altra per i sud-tirolesi”
(VEGAs 1961). 1l ricorso ad un uso cosi sproporzionato della violenza terroristica
veniva giudicato come espressione virulenta di un indomabile revanchismo
pangermanista, di spirito antieuropeo e antidemocratico. Si invocava quindi da
parte del governo un atteggiamento di rigore e resistenza a ipotesi di cedimenti.
Anche la posizione dell’Austria veniva presentata come notevolmente indebolita
a livello internazionale. Si invocd subito la necessita da parte del governo
italiano di pubblicizzare il quadro completo degli atti irredentistico-terroristici
dal 1956 e delle responsabilita, dirette e indirette, di azione e di omissione, del
governo austriaco. Per I'Austria sarebbe stato pitt difficile d’ora in poi ricorrere
alle Nazioni Unite contro I'Italia. Da un punto di vista politico, considerate
le pregiudiziali austriache, si invocava quindi I'assunzione da parte italiana di
ur’iniziativa propria; la questione tornava ad essere un affare interno italiano.
“Il governo italiano ha dunque via libera — e fara bene a infilarla al pit presto —
per attuare, nell’esercizio della sua indiscutibile e indiscussa sovranitd, ogni
provvedimento utile a soddisfare quanto ci sia di giusto e di ragionevole nelle
domande della popolazione alto-atesina di stirpe tedesca” (SALVATORELLI 1961).

Com’¢ noto, I'iniziativa italiana fu presa direttamente dal ministro degli interni
Mario Scelba con l'insediamento, nel settembre 1961, della “Commissione
dei 19”. Presieduta dal socialdemocratico Paolo Rossi, essa avrebbe lavorato in
condizioni difficili (soprattutto a causa degli attentati, tra tensioni, rotture e
riavvicinamenti italo-austriaci), portando nel 1964 al risultato di una base molto
precisa di proposte. Quest'ultima avrebbe costituito in sostanza il fondamento
di discussione del futuro “Pacchetto”, la soluzione politica alla quale spingevano
gli sviluppi internazionali e nazionali. Nel discorso di insediamento della
Commissione, ripreso estesamente dalla stampa nazionale, Scelba ribadiva che
la “voluta drammatizzazione delle condizioni di vita della minoranza di lingua
tedesca, non giustificata dai fatti, il ricorso all'appoggio straniero ¢ la denunzia
della controversia al Foro internazionale, avevano contribuito consapevolmente
o inconsapevolmente a fomentare I'azione terroristica”. 1l carattere di “misura
interna” dello Stato ¢ I'immucabilitad della posizione assunta dal governo sul
piano internazionale (e cio¢ sulla tesi del’adempimento dell’Accordo di Parigi)
avrebbe compensato “la legittima preoccupazione che eventuali modifiche,
quali che fossero, non appaiano come un cedimento ai violent, col risultato di

renderli ancora pit baldanzosi”.

A livello locale la reazione pili appariscente fu l'appello a una pit forte
presenza dello Stato. Le immediate misure prese dal governo furono salutate
come un ritorno del “filo diretto” tra Roma e Bolzano. II clima di emergenza

GR/SR 20 (2011), 1 Faschismus an den Grenzen/Il fascismo di confine

126



nazionale favori la polemica (sempre accesa sul quotidiano “Alto Adige”) verso

i rappresentanti politici italiani altoatesini — accusati di eccessivi compromessi

con la SVP- e soprattutto verso quelli trentini a cui in un certo senso Roma

aveva “delegato” la tutela degli italiani dell’Alto Adige. “Non sono intrusi gli
italiani dell’Alto Adige” fu il primo messaggio che il ministro degli interni

Scelba fece giungere a Bolzano.

Gli umori bolzanini si evincono compiutamente dall’intervento che il direttore

del quotidiano “Alto Adige” Albino Cavazzani pronuncia al “Convegno di

emergenza sullAlto Adige”, tenutosi a Roma nel settembre 1961. Questi i

punti principali dell'intervento.

* La crisi avrebbe preso il via con il raduno di Castelfirmiano. La dirigenza
SVP sarebbe finita nelle mani di oltranzisti guidat dal segretario Stanek
e la Giunta Provinciale avrebbe lanciato una politica di sempre maggiore
discriminazione razziale e di oppressione del gruppo italiano.

* Pamministrazione provinciale avrebbe dato prova quindi di usare in
funzione anti-italiana i poteri che l'autonomia le ha destinato. Si citava
ad esempio la legge sulla tutela del paesaggio di Alfons Benedikter che
avrebbe “imbavagliato e soffocato con cavilli legali la vita di un Comune,
preferibilmente a maggioranza italiana” (Cavazzant 1961).

Nello stesso convegno romano un Comitato Italiano di emergenza, nato a
Bolzano subito dopo la Feuernacht, esprimeva la paura del gruppo italiano
per i cedimenti politici avvenuti sin ad allora. Le cause individuate erano
Iimpreparazione, la disinformazione e gli interessi partitici che avevano
prevalso su quelli globali e nazionali. Anche in questo caso procedo con una
breve sintesi.
* Dopo lo scioglimento dell'Ufficio Zone di confine, 'azione governativa nei
confronti della difficile provincia di Bolzano si era “frantumata” nelle mani
di numerosi dicasteri e quindi si era indebolita.

Il governo avrebbe dovuto rifiutare come interlocutori gli element pil

oltranzisti.

Il gruppo italiano soffriva il problema della rappresentanza politica: mentre
il gruppo linguistico tedesco contava 3 deputati e 2 senatori, quello italiano
aveva un solo deputato. Si chiedeva quindi la creazione di una circoscrizione
elettorale limitata all’Alto Adige con almeno due seggi alla Camera e uno al
Senato riservati al gruppo italiano.

Si sarebbe dovuto trasferire a Bolzano il Commissariato del Governo.

Si sarebbero dovute difendere le autonomie dei Comuni (soprattutto quelli
con forte presenza italiana) dallo “strapotere” della Provincia.

Nelle scuole tedesche si sarebbe dovuto vigilare sul pericolo di propaganda
anti-italiana. Si sottolineava infatti la presenza tra gli autori degli attentati
insegnanti elementari e medi.
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¢ Si sarebbe dovuta fondare un’universitd a Bolzano come “contraltare alla
palestra di odio antiitaliano di Innsbruck”.

* Da un punto di vista economico, al tentativo di accerchiamento di Bolzano da
parte della politica SVD, si sarebbe dovuto rispondere con iniziative industriali
“tecnicamente funzionali, economicamente sane” che consolidassero nel
numero e nella forza la popolazione italiana.

* Occorreva impedire che la provincia mettesse “le mani sugli uffici del
lavoro”.

* Si sarebbe dovuta revocare la cittadinanza italiana a quei rioptanti rivelatisi
“infedeli allo Stato”.

Riguardo al dibattito pubblicistico successivo alla Notte dei Fuochi, ¢ facile
concentrarlo in pochi esempi emblematici di una produzione che durera
lungo tutti gli “anni delle bombe”. Da un lato, si assiste alla riproposizione
di argomentazioni di tipo “difensivo” mirate a informare il pubblico italiano
circa i reali termini del problema (ovvero circa l'insussistenza dei motivi di
malcontento verso 'adempimento dell’Accordo di Parigi). Non a caso queste
pubblicazioni sono spesso curate da esponenti di vecchia generazione, presenti
sulla scena altoatesina da diversi decenni. Il volume pitt organico in questo
senso ¢ senz altro BATTISTI, VACANTE, CajoL1 1961. Sempre nell'immediatezza
della Feuernacht comparve il volume L'Alto Adige fra le due guerre dell’agenzia
di informazioni per la stampa diretta da Giuseppe Mastromattei, che era
stato prefetto a Bolzano negli anni Trenta (Ics 1961). In esso veniva riservato
notevole spazio alle “opzioni” del 1939 e al coinvolgimento del gruppo
sudtirolese nell'ideologia nazionalsocialista.

Dall’altro lato, va sottolineata 'organizzazione da parte della casa editrice
“II Mulino” di Bologna di un Convegno internazionale a Bolzano
(novembre 1961). Tra i protagonisti vi furono Lidia Menapace, Luigi Pedrazzi,
Renato Ballardini, Silvius Magnago, Armando Bertorelle. Limportanza di
questo convegno risiedette nello sforzo di “sospendere” la questione sudtirolese
dalla “cronaca delle bombe”, dalla dimensione terroristica e militare,
per analizzarla in un quadro politico e diplomatico (IL MuLiNo 1962).
Da ricordare, inoltre, la pronta uscita dell'importante volume di Edio Vallini
e Paolo Alatri su La questione dell’Alto Adige (VALLINI/ ALATRI 1961).

Vi ¢ in generale da registrare nel dibattito locale la diffusione, a partire
dall’autunno del 1961, di una nuova disponibilita al dialogo. Il quotidiano
“Alto Adige” apri una rubrica di intervent (“Tribuna libera”) offrendo
la parola anche a voci verso le quali era stato assai critico. Tra le iniziative a
livello locale, si colloca in questo periodo I'inizio delle equilibrate “cronache
politiche” di Claudio Nolet (tuttora in corso) sulla rivista “Il Cristallo”,
nata qualche anno prima per opera del Centro di Cultura dell’Alto Adige
(NoLer 1981).
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“guerra” e informazione

La reazione pilt immediata e visibile dopo la “Notte dei fuochi” fu la
militarizzazione del territorio e 'applicazione di provvedimenti di emergenza.
Tra questi, 'invio di diverse migliaia di unita tra carabinieri, militari, finanzieri
¢ forze di PS., lintroduzione del coprifuoco in prossimita di determinati
obiettivi (che causd subito alcuni incidenti con un paio di morti), I'obbligo del
visto per I'entrata in Italia etc. Le nuove unita arrivate in Alto Adige diedero
I'idea di essere impiegate come forza di penetrazione in territorio nemico. Di
fronte a questa “dimostrazione di forza” da parte dello Stato, la stampa italiana
si mostrd compatta nel presentare queste misure come necessarie e inevitabili.
Solo successivamente, negli anni delle stragi, si sarebbero registrate critiche di
approssimazione e superficialitd nei confront delle tattiche di impiego delle
forze e dei mezzi in un territorio particolare come quello altoatesino.

In generale, la solidarietd nazionale nei confronti dell'impegno dello Stato
contro la sfida terroristica fece passare in secondo piano diverse questioni relative
allordine pubblico. Un esempio di come la polarizzazione etnica portasse
inevitabilmente a un ottundimento dello spirito critico fu senz’altro la lunga
vicenda dei maltrattamenti denunciati dagli arrestati. A partire dalla meta di
luglio, infatti, era cominciata 'ondata di arresti che aveva annientato la rete del
Bas sudtirolese. La morte di due detenuti, che erano tra i denuncianti, sembrd
per un attimo destare sconcerto anche in qualche settore dell'opinione pubblica
italiana. Tuttavia furono poche le voci in campo italiano che avanzassero
qualche interrogativo in merito. In Alto Adige, avanzare dubbi sull’operato
delle forze dell'ordine poteva essere stigmatizzato come un indebolimento
del necessario spirito di coesione nazionale. I risultati delle indagini, che
escludevano nella morte dirette responsabilita delle forze dell’ordine, non
portarono in realtd a nessuna distensione. In occasione del processo ai dieci
carabinieri accusati (Trento, agosto 1963) la stampa nazionale, con poche
eccezioni, si uniformo alla versione pitt comoda, ovvero quella di denunce
totalmente mirate e strumentali. La sentenza, uscita in un clima di grande
pressione ambientale, di fatto mandd assolti gli imputati (con due amnistie),
anche se, letta “in controluce”, non negava in toto gli episodi. Lapplauso del
folto pubblico presente alla lettura della sentenza, 'euforia e il trionfalismo con
cui la stampa presentd 'innocenza degli imputati come totale vittoria delle tesi
difensive finirono con I'esacerbare la reazione in campo tedesco.

Un accenno almeno va fatto riguardo al ruolo in questo periodo della Chiesa
locale, seguita con molta attenzione dai media italiani. Nel febbraio 1961
il vescovo di Bressanone Josef Gargitter era diventato anche amministratore
apostolico della diocesi di Trento, subentrando a Carlo de Ferrari. Gargitter
sarebbe divenuto una delle figure di riferimento nel contesto delle tensioni
etniche. Le sue lettere pastorali tornarono spesso sul “nocciolo” della questione
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etnica. Fu in quegli anni che venne elaborata anche a livello teologico la
particolare vocazione della futura diocesi trilingue di Bolzano-Bressanone.
Drastica fu la sua condanna della “Notte dei Fuochi”, soprattutto del tentativo
di strumentalizzare la Festa del Sacro Cuore in senso etnico. D’altro canto,
Gargitter fu anche colui che, con decisa presa di posizione, invocd la necessita
di far chiarezza in merito alle voci di maltrattamento degli arrestati. Egli inoltre
sarebbe stato il protagonista della “svolta” del 1964, quando la ridefinizione
dei confini diocesani tra Trento e Bressanone fece coincidere i confini delle
due diocesi con quelli delle due province. Cid venne letto come un chiaro
messaggio alla politica.

Il monte e la citta: immagini del terrorismo sudtirolese

Quali furono le immagini e i modelli interpretativi che del terrorismo in Alto Adige
si diffusero in Italia negli anni Sessanta? Sull’onda delle forti emozioni suscitate
dalla crescente ondata di attentati si elabord in campo pubblicistico 'immagine
di una vera e propria “guerra’. Una guerra contro un nemico caratterizzato da un
forte legame col territorio, nel quale poteva contare su un retroterra disposto, se
non proprio ad appoggiarlo direttamente, almeno a coprirlo. Piti volte il termine
“omertd”, reso di comune utilizzo nelle contemporanee inchieste sulla mafia,
tornd anche a proposito della situazione altoatesina. Il “nemico”, nascosto in
“valli impenetrabili”, era pronto non solo a danneggiare i segni della presenza
dello Stato allinterno del territorio che conosceva bene, ma anche a compiere
incursioni al di fuori di esso, sconvolgendo con lesplosivo la quotidianita
urbana e colpendo i simboli della modernita.

Le inchieste giornalistiche sull’Alto Adige di questo periodo tendono a
rimarcare la distanza tra i due mondi: quello contadino, “feudale”, gelosamente
arroccato nelle sue tradizioni, folklore, riti e valori ormai anacronistici e quello
cittadino (italiano) portatore di sviluppo industriale, tecnologico, economico.
Diversi servizi ruotano intorno ai costumi e agli istituti sudtirolesi (come
il “maso chiuso”) che rappresentano icasticamente lirriducibilita di questa
comunita alle ragioni del progresso. “Il movimento altoatesino & anche la
difesa del monte, della foresta, del ‘maso chiuso’, della vita patriarcale, della
consuetudine contro I'industria, contro la legge scritta dei grandi Stati, contro
il costume che tende ad avvicinare tutti i popoli. Naturalmente sono in piccolo
numero i teorizzatori, i fanatici, gli arrabbiati. Ma hanno motivi sentimentali
cui solo pochi hanno il coraggio di reagire. Non ¢ facile attaccare certi tabi”
(Jemoro 1961).

Solo col primo processo di Milano (1964) si avverti un certo cambiamento
nella percezione. Il pubblico italiano vide “sfilare” per la prima volta “a
volto scoperto” gli attentatori, presentati sino ad allora in forme confuse
(petlopilt come irriducibili nazisti). Gran parte dei commentatori ne misero
in luce caratteri di semplicita contadina in stridente contrasto con i cliché sul
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terrorismo. Fu il momento pitt “politico” di Sepp Kerschbaumer (proprio lui
che aveva combattuto la politica). La sua figura suscitd una certa curiosita
e quasi simpatia per la dignitd con cui si assumeva in pieno le proprie
responsabilita (alleggerendo la posizione dei suoi pitt giovani compagni)
e coglieva 'occasione del processo per presentare la situazione altoatesina.
Pur nella condanna dei metodi di lotta intrapresi, gli fu riconosciuta dalla
stampa l'attenuante di non aver mai voluto colpire vite umane. Il processo
sembrd corrispondere a un momento di distensione (Ganpint 1995). La
“Commissione dei 19” aveva appena terminato i suoi lavori e la soluzione
politica sembrava a portata di mano.

Invece la fase pitt cruenta degli attenti cominciava proprio allora. E

la stampa fu costretta a riprenderne il racconto negli episodi pitt tragici e
clamorosi, quelli del terrore diffuso, come gli attentati alle stazioni, ai treni, e
quello delle stragi (Malga Sasso, Cima Vallona etc.).
Nel corso degli anni Sessanta si registra, nella ricezione pubblicistica del
terrorismo  sudtirolese, anche un suo netto e crescente passaggio a una
dimensione di pura cronaca criminale, ambito privilegiato di inchieste di tipo
sensazionalistico: interviste a latitanti, rivelazioni di trame occulte in stile “spy
story”, collegamenti con il terrorismo internazionale. Famose sono rimaste le
inchieste di Vittorio Lojacono per “La Domenica del Corriere” (Lojacono
1968) o di Gianni Roghi per “CEuropeo” (RoGHI 1964; 1965). Questa specie
di “spettacolarizzazione” ¢ in parte cercata dagli stessi protagonisti delle azioni
terroristiche. In altre parole, si verifica talvolta una convergenza di interessi tra
la strategia di autorappresentazione dei terroristi e la sete di sensazionalismo
da parte dei mass media.

Un ulteriore riflesso di questo fenomeno ¢ 'immediata fortuna riscossa

dagli appellativi che la stampa utilizza per rendere riconoscibili e “interessanti”
da un punto di vista giornalistico i personaggi e i gruppi: “Klotz, il martellatore
della Val Passiria”, “I quattro bravi ragazzi della Valle Aurina” (Siegfried Steger,
Sepp Forer, Erich Oberleitner, Heinrich Obetlechner) etc.
Come immagine estrema della divaricazione tra immaginario e realta a cui
poteva portare il sensazionalismo, valga la copertina di questo numero di
“Kriminal”, uno dei primi fumetti noir in Italia, dal titolo “Terrore in Alto
Adige” (MagNUs/ Max BUNKER 1967).

Feuernacht e servizi segrefi

In conclusione, questa rapidissima carrellata non pud che accennare a un
momento importante in cui la Feuernachr del 1961 tornd alla ribalta della
discussione politica e pubblicistica nazionale. All'inizio degli anni Novanta, la
Commissione Parlamentare di inchiesta sulle cause della mancata individuazione
delle stragi raccolse alcune risultanze da diverse inchieste giudiziarie che
coinvolgevano direttamente 'operato dei servizi segreti italiani in Alto Adige
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dagli anni Sessanta in poi (ovvero fino alla “seconda ondata” terroristica degli
anni Ottanta). Tra queste, limitandoci alla prima fase, suscitarono grande
interesse e clamore due pagine del 1965 delle annotazioni (cosiddetti “diari”)
del generale Manes all’epoca vice-comandante dell’Arma dei carabinieri; in
esse si indicava che “molti attentati in Alto Adige furono simulati dal Contro
Spionaggio”. Oppure le dichiarazioni dell’allora capitano (poi colonnello)
Amos Spiazzi, che riferiva di aver arrestato in Val Sarentino nell’estate del
1961 due agenti del Sifar (Servizio Informazioni Forze Armate), con zaini
carichi di esplosivo, in procinto di compiere attentati. E ancora, gli indizi del
coinvolgimento diretto della questura di Bolzano (retta all’epoca da Ferruccio
Allitto Bonanno) nell’omicidio di Luis Amplatz nel settembre del 1964, per
mezzo di Christian Kerbler, che quindi da semplice “informatore” si sarebbe
trasformato in sicario.

La tesi delineata fu che i servizi segreti italiani, o alcune sue parti, avessero
svolto un ruolo non solo di contrasto al fenomeno terroristico, ma anche di
favoreggiamento della tensione. (Boaro 1992; Berrorpr 1992). Cosi scrisse
il senatore Libero Gualtieri nella “Relazione finale” approvata da tutta la
commissione (1992): “Emerge il quadro di una partecipazione delle strutture
dello Stato non per contrastare, reprimere, far cessare l'attivitd terroristica
messa in atto da settori indipendentisti in Alto Adige, ma per alimentarla e
aggravarla fino a veri e propri atti di controterrorismo predisposti nel nostro
territorio ma anche, forse, in quello austriaco”. Occorre sottolineare che a
riguardo non si giunse a certezze di tipo giudiziario.
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